Mentre lavoravo come psichiatra di collegamento in un grande ospedale, mi è stato detto che un paziente chirurgico voleva una consultazione. Non sono state fornite altre informazioni
Sulla strada per il reparto chirurgico, ho riflettuto sulle possibilità: potrebbe essere qualcuno pronto a dare un'occhiata a Against Medical Advice (AMA); un paziente che credeva che lo staff stesse cospirando contro di lui; o qualche altro problema mentale o emotivo?
Arrivato alla postazione delle infermiere in reparto, chiesi perché Calvin Williams volesse vedere uno psichiatra. "Non ne ho idea, è un paziente ideale", ha risposto il supervisore infermieristico.
La sua tabella indicava che il signor Williams era stato ammesso per una riparazione di ernia inguinale. La chirurgia è andata bene e il giorno successivo era previsto lo scarico. Non c'erano state complicazioni. Allora, cosa stava dando fastidio al paziente?
Quando sono entrato nella sua stanza, il signor Williams era seduto sul letto. Mi sono presentato ad un amichevole, quarantenne uomo di colore.
"Doc, sono felice di vederti."
"Quello che sembra essere il problema", ho chiesto, tirando una sedia accanto al letto.
"Questo posto è ai box. Nessuno presta attenzione. La scorsa notte, ho chiesto una padella perché non potevo uscire dal letto. Ho dovuto aspettare per sempre. Accidenti vicino a me stesso bagnato. "
Annuii, capendo completamente.
"E ogni mattina, un gruppo di medici viene a curarmi come un sacco di patate mentre mi esaminano di fronte a stagisti e residenti. Non c'è dignità. "
Si lanciò in una sfilza di lamentele riguardo al cibo; mancanza di privacy; personale disattento; e soprattutto, che "nessuno ascolta".
Valutai la sua verbosità, contegno, e mi misi a esaminare una lista di attributi mentali ed emotivi, cercando qualche indicazione sul perché avesse chiesto di vedere uno psichiatra; ma non ho trovato nulla di anormale in lui.
Dopo una mezz'ora di conversazione, alla fine ho chiesto, "Mr. Williams, perché hai chiesto di vedermi? "
"Bene, con chi altro dovrei parlare?
"Non capisco … come psichiatra …"
"A cosa?"
"Sono uno psichiatra."
Seguì un momento di silenzio attonito. Si è tirato indietro e ha riso a crepapelle.
Perplesso, dissi: "Non capisco …"
"Vedi, dott. Questo è ciò di cui sto parlando. Ho chiesto di parlare con il capo medico, il capo , e invece mi mandano un dottore capo … uno strizzacervelli! "
Ora, ero stordito.
"Volevi vedere un amministratore ?"
"Sì. Questo dimostra il mio punto, vero, Doc? "
Ho iniziato a ridere anche io.
"Ehi, Doc, finché sei qui … cosa hanno fatto in questa operazione di ernia?"
Sentivo che il signor Williams era preoccupato.
"Te l'hanno spiegato?"
"Non proprio …"
Ho descritto cosa fosse un'ernia inguinale e ho descritto l'operazione.
"Vuoi dire che non hanno ridotto i nervi laggiù? Sarò ancora in grado di … "
Distolse lo sguardo, imbarazzato.
"Sig. Williams, starai bene, sessualmente. Non hanno toccato nulla in quel dipartimento. "
Lui annuì e sorrise.
"Sai, sei l'unico dottore che ha ascoltato e parlato davvero con me."
"Questo è quello che facciamo noi medici …"
Abbiamo riso di nuovo e ci siamo salutati.
Mentre mi dirigevo alla mia prossima visita, l'ironia non mi era sfuggita che nonostante il signor Williams volesse lamentarsi della sua cura con il primario, questo capo medico rispondeva alle preoccupazioni private del paziente, proprio come doveva fare uno psichiatra di collegamento .