Dani Shapiro: smetti di chiedere permessi

In Still Writing , l'ottavo libro di Dani Shapiro, condivide le sfide quotidiane della sua vita di scrittore, offrendo consigli pratici e ispirazione per chiunque persegua una vita creativa. Ecco di più da Dani:

Jennifer Haupt: Perché hai deciso di affrontare un libro sulla tua vita di scrittore?

Dani Shapiro:

Sapevo che non volevo scrivere un libro di artigianato. Ho iniziato a pensarla come una lettera d'amore alla mia tribù, a questo gruppo di persone in tutto il mondo che siedono nelle nostre stanze, da soli, alle prese con la pagina. Volevo perforare la solitudine della vita di scrittura, il modo in cui alcuni dei miei libri di scrittura preferiti hanno fatto per me. Interviste a The Writing Life di Annie Dillard e The Paris Review . Sono come i miei amici a cui prendo ispirazione per non sentirmi solo. Nel corso degli anni, questi scrittori mi hanno aiutato condividendo le loro storie personali e volevo fare la stessa cosa per altri scrittori.

JH: Quanto è stato difficile per te concederti il ​​permesso di diventare uno scrittore a tempo pieno?

DS: Sono cresciuto in una casa ebraica ortodossa, dove mi aspettavo che da donna sposassi un banchiere di investimenti, allevassi bambini nei sobborghi e andassi al tempio. Non ero cresciuto per dare fuoco al mondo. Quindi, l'idea di sentirmi come se avessi una voce, qualsiasi cosa degno di essere raccontata, è sempre stata una lotta tremenda. Non avevo il diritto di diventare uno scrittore, un pensatore, qualcuno che avesse qualcosa di importante da dire. Il mio critico interiore dice ancora queste cose abbastanza forte, e può essere difficile da sintonizzare.

L'autorizzazione è qualcosa che chiunque crei deve trovare un modo per accedere. I medici non si diplomano alla facoltà di medicina chiedendosi se eserciteranno la medicina; le persone non si diplomano alla facoltà di giurisprudenza e hanno bisogno di chiedere il permesso di essere un avvocato. Ma tutto ciò che facciamo riguarda la creazione di qualcosa dal nulla, è in qualche modo un brutto scherzo. Più forgiamo la nostra strada, più sentiamo il bisogno di avere il permesso di farlo. E spesso, non c'è nessuno lì a darci quella sicurezza.

JH: Come ti dai il permesso di scrivere, su base giornaliera?

DS: Solo negli ultimi anni sono arrivato ad accettare davvero i ritmi e le sfide e i modi in cui lavoro meglio. Posso permettermi, sempre di più, di avere quei modi, anche se questo non è conveniente per le altre persone. Ad esempio, ho amici che non riescono a capire perché non rispondo al telefono durante il giorno. La mia migliore amica, una psicoterapeuta, mi ha detto: "Perché non puoi semplicemente riprenderti? So che ci sei. Perché devi essere così rigido? "Ero solito pensare, forse aveva ragione. Ma il fatto è che se permetto alla mia attenzione di allontanarsi troppo dal posto molto tranquillo da cui lavoro – specialmente all'inizio della giornata – sono fottuto. Quindi, ho imparato ad essere in pace con quello che richiedo. Mi sono dato il permesso di mettere da parte le aspettative del mondo.

JH: Hai tempo sacro per la tua scrittura?

DS: Sono uno scrittore a tempo pieno, il che significa che ho tutto il giorno per fare il mio lavoro. Ma può anche essere cattivo, perché significa che ho tutto il giorno per mettermi sulla mia strada. A volte i giorni migliori sono quando ho solo poche ore scolpite per scrivere, e quelle poche ore sono sacre.

È essenziale avere un tempo sacro per scrivere. Tutti gli autori di successo hanno un impegno quotidiano per mantenere in pista e andare avanti. Karen Thompson Walker ha scritto per un'ora ogni mattina prima di lavorare e ha scritto il romanzo bestseller, The Age of Miracles . Jennifer Egan scrive sette pagine a mano, che durino un'ora o tutto il giorno. Per me, sono tre pagine di manoscritti al giorno, cinque giorni alla settimana.

JH: Come ti occupi di tenere a bada la resistenza?

DS: Gran parte di questo riguarda l'ingannare la nostra mente nel trovare il movimento in avanti, tenendo lontano da quel luogo in cui pensiamo, oh mio dio è così difficile, perché lo sto facendo? Hemingway si fermava a metà frase in modo da avere un posto più facile per iniziare il giorno successivo. Comincio ogni giorno osservando il lavoro del giorno precedente, stampato. A volte, la sera prima stamperò le mie tre pagine e le contrassegnerò in modo da avere un posto dove cominciare il giorno dopo.

Ad un certo punto, la pagina inizia a restituirti qualcosa. Diventa un dialogo e diventa più facile. L'inizio è un tale atto di fede e richiede di mettere a tacere il censore e dare il permesso a se stessi.

JH: Quando si tratta della tua vita da scrittore, qual è la tua unica cosa vera?

DS: Il successo è così fugace, anche se ottieni un buon libro o il tuo libro è un enorme successo, c'è sempre la paura: per quanto riguarda il prossimo? Cerco sempre di alzarmi ogni mattina come se mi stavo avvicinando al fondo di una montagna, pensando che questo è quello che devo fare oggi, questo è il libro o il saggio su cui sto lavorando oggi. In questo momento, nel presente. Non dove ero o dove potevo essere, perché tutto cambia sempre.

Dani Shapiro i

s l'autore di bestseller delle memorie Devotion e Slow Motion , oltre a cinque romanzi. Il suo lavoro è apparso su The New Yorker , Vogue , The New York Times Book Review e molte altre pubblicazioni. Ha insegnato nei programmi di scrittura presso la Columbia, la New York University, la New School e la Wesleyan University, ed è cofondatrice della Sirenland Writers Conference di Positano, in Italia.