Di fratelli e bambole, o di come la principessa Leia ha salvato la mia vita
"Mamma, grazie per avermi dato mio fratello", disse mio fratello maggiore quando nacqui. Ha vinto !: mia madre gli aveva donato il suo stesso fratello. Ma poi ha perso: quel fratello si è rivelato essere io.
Il mio peccato originale – così continua la storia – è che non gli ho mai dato le sue "alzate". Traduzione: Quando avevo quattro anni lo obbligai a giocare a Wiffle Ball, colpivo la mazza, facevo le basi e continuavo a correre fino in fondo alla mia bambola Miss Piggy – dove mi sono rifugiato – senza dargli una possibilità di colpire e scappare. Oggi, quasi quarant'anni dopo, racconterà questa storia se menzioni il mio nome.
Ed è vero: non mi piaceva la palla di wiffle. Alle quattro tutto quello che volevo suonare era Miss Piggy, e non ricordo che mio fratello si sia mai unito a me in questo, né, per la cronaca, lo tengo contro di lui.
Ma per qualche ragione il vecchio testamento della mia storia familiare mi indica la cosa degli "alti", e per aver rovinato il paradiso che mio fratello era stato promesso. Forse perché le narrazioni più vecchie, più forti, più maschili tendono a vincere (per così dire) tutte le altre. Soprattutto quando invocano trofei familiari, come i ragazzi che giocano a palla, e maltrattano quelli meno familiari, come i ragazzi che giocano con le bambole. I narratori con tutto il potere tendono a farci il prepotente fino a quando, come si dice in Star Wars (qualcosa che a me ea mio fratello piacevano entrambi), "Lascia che vinca l'wookie".
- Le ossessioni di tecnologia sono A-Changin '
- Dovresti davvero dire al tuo partner tutto?
- Cosa rivela la tua voce su di te
- Una nuova tendenza tossica nei rapporti: il tuo è a rischio?
- Psicologia, arte e fluidi corporei
Durante le vacanze, ricordo mio fratello che aleggiava sopra una scodella di cocktail di gamberetti, come un wookie, che succhiava i crostacei bagnati inconsolabilmente. Avrebbe guardato scontrosamente, come per affermare che aveva il diritto di mangiare e io no. Quando scoppiò un conflitto tra noi, mia madre avrebbe detto prima "Ragazzi!" Come se fosse indubbiamente entrambi i nostri difetti. E poi, senza fallo, lei si sistemerebbe: "Bene, Mark. Non gli hai mai dato i suoi alti … "
Quando ti viene data una narrativa di secondo piano – nel mio caso, perché nascono il numero due e mi piacciono le cose femminili – hai diritto a meno potere e ad una minore possibilità di giustizia rispetto all'altra persona. Mi ha sempre colpito il fatto che mio fratello avesse tutte le "action figure" di Star Wars , mentre io ricevevo tutti i "cattivi" per andare con la mia principessa Leia. Sei costretto a giocare l'altro "cattivo" quando la parte del protagonista è già stata scelta. (Chiedi ad Eve come ha vinto il ruolo di "deviant apple eater").
Ma ho trovato una via d'uscita da quella specie di piccionaia, quando avevo sei anni.
Siamo appena tornati a casa dal vedere Return of the Jedi a teatro, e mentre mio fratello andava da qualche parte per imporre eroiche narrazioni sui suoi giocattoli, ho creato una mia narrativa ispirata alla scena iconica in Jedi , in cui Leia è soggiogato per sfoggiare un bikini in metallo e essere incatenato al verme gigante, Jabba the Hut, come se fosse la sua bambola.
C'era un vecchio palo del telefono nel nostro cortile con una catena attaccata ad esso, così naturalmente l'ho avvolto attorno al mio collo. Non abbastanza da ferire, ma abbastanza da diventare un Leia in cattività (sans metal bikini) e drammatizzare la sua fuga. Cominciai con le sue disperate rassegnazioni e il suo disgusto quando Jabba succhiava indulgentemente le cose viscide e buggy. Poi mi sono trasferito alla sua coraggiosa scelta sovversiva per distruggere le luci e usare l'oscurità liminale per cambiare la storia. Gettare la catena di Jabba attorno al suo collo, stringere e liberare se stessa. Con l'ultimo strattone vivificante al palo, io, me stesso, ero libero.
"Che cosa stai facendo?!", Urlò mia madre. Sfortunatamente non capì che ero la principessa Leia, autoproclamata da Jabba the Hut. ("Non preoccuparti per me, mamma", ho pensato, "È il palo del telefono che è nei guai …") Inoltre ha mancato che questa fosse la mia grande grande occasione per giocare; che non stavo facendo del male a me stesso oa nessun altro, e che invece stavo generando nuova vita.
Oggi come psicoterapeuta, autore e attore, potrei chiamare ciò che ho fatto della sublimazione creativa, un modo per farmi conoscere al mondo attraverso il gioco. All'epoca pensavo di essere pazzo e, ancora una volta, ero incatenato in una narrazione di qualcun altro. Ma a quel punto avevo iniziato a uscire dalle catene e a costruire la mia versione degli eventi attraverso il gioco. Usando la mia immaginazione, ho scoperto modi per coesistere con altre persone – nei giochi, nell'arte e nella vita – senza una persona che ha bisogno di vincere mentre l'altra perde.
Due di queste persone sono i miei fratelli più piccoli, che sono nati nel periodo in cui sono fuggito da Jabba. Sebbene li amassi, non ho ringraziato mia madre per loro. Non credevo che fossero miei o che mi dovessero qualcosa. (Il che è positivo perché a nessuno di loro piaceva giocare a Miss Piggy o alla Principessa Leia.) Ma abbiamo sempre trovato il modo di esistere insieme senza incolparci l'un l'altro per i nostri simpati e antipatii distintamente diversi.
Ironia della sorte, oggi il mio fratello maggiore gioca allegramente con le bambole girly. Ha due figlie piccole, vedi, e nutre l'auto-espressione in ognuna di esse – anche quando i loro interessi differiscono da quelli di lui. (Parenting può essere trasformativo). Quando lo vedo con le sue ragazze, non sembra preoccupato di vincere o perdere, di ottenere i suoi "alti" o "bassi" o di fare il bravo ragazzo contro le ragazze cattive. Vuole solo che suonino nel modo in cui gli piace giocare. Che sia da soli, con lui o tra di loro. Anche se uno di loro tiene una bambola mentre l'altro colpisce una palla.
Copyright Mark O'Connell, LCSW-R
