L'ultimo ebreo di Ingwiller
E loro lo presero e lo gettarono in una fossa: e la fossa era vuota, non c'era acqua in essa. ~ Genesi 37:24
Si comme ça . ~ Michel Lévy
Il mio amico Wolfgang ed io siamo entrati nella città di Ingwiller im Elsass (regione dell'Alsazia nella Francia orientale) dal nord, provenendo dal castello (Burg) di Fleckenstein e dirigendoci verso Bouxwiller. Stavamo cercando Fachwerk e Winstuben (case a graticcio e enoteche). Camminando lungo Main Street, abbiamo notato un cartello che indicava la "Sinagoga" e la "Rue des Juifs". Abbiamo fatto il giro per dare un'occhiata. Ben presto ci trovammo di fronte a un imponente edificio, che in seguito apprendemmo risalire al 1442. L'orologio sulla torre aveva numeri in ebraico. Il cancello era chiuso e il posto sembrava deserto, quindi siamo tornati a Main Street. Successivamente siamo arrivati all'ufficio turistico. La signora parlava 5 lingue (contando alsaziano) a cui naturalmente abbiamo risposto fluentemente. Ho menzionato la sinagoga e lei ha risposto "oh sì" e ha risposto al telefono. Ha detto che il signor Lévy potrebbe incontrarci lì in 5 minuti per darci un tour (non ne avevamo chiesto uno). Quindi siamo tornati indietro.
Il cancello era aperto e il signor Lévy passeggiava per il cortile. Il suo tedesco era eccellente, deliziosamente cucito con alsaziano e francese. Andò dritto nella storia dell'edificio e della comunità ebraica di Ingwiller. Ha detto che era l'ultimo lì. Ho detto, aha, come l'ultimo dei Mohicani. Il retro della mia mente fece avvertire che questo potrebbe essere stato un commento inappropriato, ma Monsieur Lévy accettò allegramente la designazione. L'edificio è del primo Rinascimento. La cantina a volta ha un pilastro che Lévy sostiene sostiene l'intera struttura. La cantina ha un'unità di riscaldamento ad alta tecnologia fornita dalla società tedesca Viessmann, che ha anche una dépendance vicino all'aeroporto di Rhode Island, dove vivo. Siamo andati al piano di sopra nel santuario. Lévy, ora 68enne, dice di avere lì il suo bar mitzvah . A quel tempo, circa 120 persone sarebbero ancora presenti.
Prima della guerra, c'erano in Ingwiller 1.200 anime, circa la metà di loro ebrei. Ora, c'è solo Le Dernier des Mohicains . Quelli che erano ancora (o di nuovo) lì dopo la guerra morirono lì se erano vecchi o se andavano a Strasburgo, Parigi o San Paolo se erano giovani. Lévy dice che riceve ancora occasionalmente una telefonata in alsaziano con accento portoghese. I veterani vogliono affittare la sinagoga di Ingwiller per eventi familiari perché Strasburgo è troppo costoso. Lévy ride consapevolmente. Ci chiede come si sa quanto sia ricca una comunità ebraica (o "era" in questo caso). Wolfgang e io diciamo che non lo sappiamo. Lévy spiega che le comunità povere hanno un rotolo di Torah, la maggior parte ne ha due e quelle più ricche ne hanno tre. Quante pensiamo che Ingwiller abbia avuto. Wolfgang e io ammetto l'ignoranza. La risposta è cinque. Lévy apre l' Aron Hakodesh e appaiono 5 magnifiche pergamene. Lévy dice che sono tutti kosher, il che significa sacro e "funzionale". Nella parte posteriore del santuario arriviamo alla parte difficile. La shoah non ha risparmiato Ingwiller. C'è una targa con i nomi di alcuni deportati e assassinati. I primi due sono Lévys. I suoi nonni, spiega. Sono stati portati in una città della Francia centrale, a sole 10 miglia a nord della linea Vichy. Un giorno una milizia francese, cresciuta e addestrata dalla Gestapo, venne e radunò gli ebrei e li gettò in un pozzo. Smetti di respirare quando senti una tale storia. Lévy e altri visitano quella città una volta all'anno per commemorare le vittime.
Sotto la targa c'è un armadietto di legno spogliato di ogni vernice. Lévy spiega che è stato trovato nella cantina a volta e un amico ha iniziato a ripulirlo. Un giorno l'amico chiamò e disse che non sarebbe andato oltre perché si era imbattuto in alcuni pirografi , scritti in ebraico bruciati nel legno all'interno della porta (sento che questo episodio ha un aspetto metaforico). Non avevo la presenza della mente per chiedere cosa dicesse il pirografo, ma lo scoprirò. Ho fatto una foto. Lévy dice che sta bene. Si blocca con il prete e il pastore, le cui chiese fiancheggiano la sinagoga. Parla anche con l'imam della città. Tutti vogliono la pace. Ogni luogo di culto ha una pietra davanti con i quattro simboli che rappresentano le loro fedi. L'unica cosa che differisce è che il simbolo del luogo è il primo in alto a sinistra (il che significa qualcosa se sei abituato a iniziare a leggere in alto a sinistra). Lévy è preoccupata per il clima politico di oggi e la minaccia del terrorismo. Dice che il terrore è stupido. Questa è una risposta molto ebraica che mi sembra. Stupido viene prima odioso e orribile. "È possibile comme", dice Lévy. È quello che è. Quando Wolfgang e io siamo partiti, ci siamo sentiti umiliati e elevati allo stesso tempo. Ritornando a Main Street, ci siamo seduti in un bar tra i turchi. Abbiamo chiesto al padrone di casa una birra Elsass e l'abbiamo sorseggiata molto lentamente.