Non desideravo un bambino che si fosse sciolto in me, che mi ha catturato i capelli tra le sue dita morbide. Desideravo essere il tipo di donna che l'ha fatto.
Sembrava che questa caratteristica fosse intessuta nella mia biologia tanto quanto la pelle chiara e i capelli ricci. Da bambino giocavo con le bambole, ma non fantasticavo su un bambino vero che potevo amare, o sognavo la gravidanza come fanno alcune ragazze. Non ho mai messo un cuscino sotto il vestito per fingere di avere un bambino. Mi ha spaventato anche l'idea di qualcuno che cresceva dentro di me e di dover spingere quella piccola persona tra le mie gambe magre. Le ragazze con cui giocavo mi fecero storcere il naso, poi offrirono allegramente di avere il bambino per me. I bambini, con le mani come petali di rosa e le dita dei piedi come ciottoli cremosi, erano naturali. La mia mancanza di istinto materno no.
La verità è che ho sempre voluto adottare. Tuttavia, non ho mai voluto adottare un bambino. Non che io abbia qualcosa contro i bambini (io no!). Ma quando ho parlato di adozione, le parole baby, infant e birthmother non sono mai state usate. Ero più interessato ad adottare qualcuno un po 'più grande, un bambino piccolo o un gulp, un bambino.
Quando finalmente io e mio marito adottammo, andammo oltre. Le nostre figlie avevano 10 e 13 anni (quasi 11 e 14, in realtà) quando li ottenemmo da un detsky dom russo, casa dei bambini: orfanotrofio nel 1999. Un adolescente e un 'interpolazione – erano, in effetti, non bambini. Eppure dal momento in cui li ho visti, durante il loro breve soggiorno come parte di una compagnia di ballo sponsorizzata dall'agenzia di adozione, volevo questi bambini cresciuti tanto quanto ogni madre vuole i bambini non nati che nuotano silenziosamente nel suo grembo.
Non vedo l'adozione come migliore o peggiore di avere figli biologici, figliastri, figli adottivi o nessun bambino. Lo vedo, tuttavia, come una rotazione diversa nel ciclo familiare. Ma non andrò in giro dicendo che dovresti pensare all'adozione come le persone (spesso) dicono alle donne che dovrebbero pensare di avere un figlio perché gli orologi biologici finiscono e tu non stai diventando più giovane .
Penso spesso a come ho reso reale l'adozione, ma sono interessato a tutte le persone che fanno delle vere – linee ancestrali del passato e del futuro – e le relazioni che condividiamo l'una con l'altra. Il che rende le storie di adozione per tutti noi. Se sei adottato o adottato, se non capisci perché qualcuno vorrebbe adottare, o perché nessuno lo farebbe.
Se hai desiderato un bambino o no.
