Quando ero giornalista, mi sentivo spesso un esperto in tutto. O, almeno, tutto importante: politica della città, tassi di criminalità locale, notizie bizzarre e banali. Dato un paio d'ore e una persona di pubbliche relazioni, potrei imparare tutto quello che vorrei sapere sulle valutazioni della tassa di proprietà (troppo noioso da raccontare), o sul perché Charley, un terrier suburbano della GA, ha perso un cane nazionale premio del valore. (Condurre il proprietario a un uomo parzialmente cosciente non è abbastanza coraggioso, a quanto pare).
Era facile sentirsi compiaciuto e intelligente quando potevo fare domande tutto il giorno e c'erano persone che venivano pagate per rispondere a loro. E c'erano sempre risposte. La valutazione fiscale si basa su calcoli scientifici e Baby, un alano del Nuovo Messico, dopo tutto ha salvato il suo proprietario dopo un incidente d'auto.
Essere educato a diventare un consulente non è quasi bianco e nero come i miei doveri di cronaca, e in questi giorni mi ritrovo un esperto in – beh – niente. Il counseling si concentra principalmente sul funzionamento interno dell'individuo, non sui meccanismi esterni della comunità, e tutti i miei effetti sul governo non sono ancora stati utili. Non penso che lo faranno mai. Il nostro mondo esterno ronzante risulta essere molto più facile da afferrare dei nostri mondi interni vari e ronzanti. Sorpresa!
"Mettiti a tuo agio tollerando l'ambiguità", disse un professore alla mia classe all'inizio, quando iniziammo a cercare confusi i torbidi toni di grigio di alcuni casi studio di etica.
"Davvero?" Volevo chiedere, il cuore che affonda. "Ambiguità?"
Dove si nasconde l'ambiguità, la mia tendenza naturale è quella di tirare fuori un machete e iniziare a tagliare la strada verso un paesaggio più, bene, netto. È così che ho finito per riferire notizie … e perché mi sono stancato di riportare notizie. Quando puoi capire tutti gli angoli e le curve di qualcosa in un'ora, quanto vale davvero la pena conoscere?
È facile sentirsi attratti dal sentimento di maestria che ci accompagna quando facciamo piccole cose bene. Ma sto iniziando a capire che è più prezioso essere presenti con idee importanti e sentimenti ambigui piuttosto che comprendere appieno queste piccole cose. Quindi, eccomi qui, in classe, nel mondo, pronto a provare e lasciare che l'ambiguità regga.
