Cosa vedi quando spegni la luce?

In quei momenti semi-sognanti prima del sonno entrerai nel territorio che il poeta Dylan Thomas chiamò "l'oscurità vicina e santa". Lì, nello stato "ipnagogico", potresti scoprire il tuo cervello in gioco.

Nel suo affascinante libro Allucinazioni , il neuropsichiatra Oliver Sacks nota che, in alcune persone, questo stato del cervello ipnagogico dà origine a immagini che si rinnovano ad un ritmo sorprendente. Chiama abbastanza i modelli che emergono come un "torrente".

Non posso immaginare quanti di voi avranno condiviso questa esperienza, ma posso attestare personalmente questa inondazione visiva. Quando spengo le immagini luminose lampeggiano ad alta velocità, molte o forse molte volte al secondo, in vivido HD, in un vivo Technicolor, e quando la memoria mi consentirà di richiamarle, in modo sbalorditivo. Questi non arriveranno come immagini in movimento come film, sebbene possano assumere la forma di scene sociali, paesaggi o tableaux architettonici. Molto spesso le immagini arrivano come ritratti lucidi e colpi alla testa, alcuni dei quali pezzi d'epoca isolati nel tempo o esotici nel tempo. Alcuni, curiosamente, appaiono come artistici Kodaliths, rossi che sostituiscono il bianco in alto contrasto e quasi tutti i volti lanciati a sinistra.

Una grande varietà di questi volti appare al confine della mia terra dei sogni in PowerPoint ad alta velocità: una Geisha, una bambina sonnolenta, una minatrice di carbone annerita dalla polvere, una lavandaia di epoca georgiana di Dublino (o, forse, è di New York " decennio malva "), un uomo con un cappello di paglia, una bellezza del Pacifico con i capelli scuri con bouganville dietro l'orecchio destro, un gondoliere, una scolaretta in calicò, un conduttore di tram, un domican in un tradizionale wimple, un vichingo, un sudore sposa, cantante di torcia, amazzone tatuata, una ragazza sorridente surfata con i capelli bruciati dal sole, un debonsciatore di polizia , una diva jazz che indossa un velo di pizzo, una bambinaia con le lentiggini, un turco in fez, una ragazza Gibson, un inuit arpioniere, cantante gospel in veste blu di raso, trombonista, uomo in berretto NY Yankees, bodybuilder femminile, giocatore d'azzardo con giacca da smoking, guardiano dello zoo in cuffia floscio, receptionist con una bionda bouffant e mille altri volti irresistibili non distinti dall'abbigliamento nazionale o dal copricapo professionale.

• Aggiornamento della psicologia esistenziale
• Ti senti la pressione per la perdita di peso di nozze?
• Come si complimenta una bella persona?
• Significato, fede e la vita di Pi
• Donne che odiano le altre donne: la radice psicologica di Snarky

È come se Edward Steichen, Gordon Parks e Annie Liebovitz si fossero uniti per creare degli studi nella mia testa assonnata e poi abbiano iniziato a scaricare il lavoro della loro vita al limite di velocità della percezione umana.

Da dove vengono queste visioni? La mia occupazione – storico del museo – mi ha sicuramente messo in contatto con troppe somiglianze da contare. Le raccolte di foto d'archivio che ho esaminato e i film che ho visto hanno sicuramente contribuito a un miliardo di dollari in più. Ma sono convinto che questo intervallo a cascata prima del sonno non sia popolato da immagini recuperate dall'esperienza di testimoni oculari. Un volto che riesco a immaginare in particolare, un tenente e brizzolato tenente della Boer War con le costolette rosse di montone, un elmo color kaki di traverso, una tunica rossa lucente con bottoni lucidi e il suo unico incisivo dorato, sicuramente non somiglia a nessuno che ho incontrato e viene da un'epoca che riconosco a malapena. Perché la sua immagine dovrebbe distinguersi da tutte le epoche storiche sparse catalogate nel mio archivio mentale è impossibile da ipotizzare.

In realtà non conosco nessuno di questi volti e non posso inserirli in modi diversi dal tempo, dalle impostazioni internazionali e dal tipo. Invece, questi fantasmi sembrano istantaneamente inventati, raccolti e proiettati in un'esibizione abbagliante della vasta portata del cervello umano. "Pochi fenomeni danno un tale senso alla creatività del cervello e al potere computazionale", osserva Sacks in modo ragionevole. Quanti supercomputer collegati ci vorrebbe per generare da zero questa matrice di immagini che riescono a questo ritmo, è stata una tale impresa anche lontanamente possibile?

• Chi avrebbe pensato? Con l'età arriva … la felicità!
• Come il calcio Pee-Wee può migliorare le abilità relazionali degli uomini
• Saggezza per le figlie
• L'orologio sul muro: su morire, negare e cercare speranza
• Mistero quotidiano

Ora possiamo identificare i percorsi cerebrali e anche la chimica del cervello responsabile del riconoscimento facciale e della "costruzione" del volto. Mentre quel mistero elementare svanisce, non insisteremo probabilmente sul fatto che con l'avvicinarsi del sonno siamo stati invasi dal mondo degli spiriti o che stiamo accedendo alle vite passate. E anche la nozione che questi fantasmi scaturiscano dall'inconscio collettivo sembra stravagante. (Un'immagine di una suora domenicana degli anni '50 è ospitata nell'inconscio collettivo?) Ma è comunque giusto indagare sul significato di questa straordinaria cascata. Impareremo ancora qualcosa di profondo e oscuro su noi stessi da questa confusione che appare quando chiudiamo gli occhi?

Sebbene il processo sia complicato, la risposta potrebbe essere abbastanza semplice e, sebbene profonda, la risposta è invece brillante. Potremmo meglio caratterizzare questo intervallo ipnagogico accanto a episodi giocosi che conosciamo dal nostro stato di veglia. Il cervello che sta andando a dormire, specula Sacks, ha iniziato a perdere tempo e quindi ad impegnare le sue "reti predefinite" nella corteccia visiva in un talento umano di base, il gioco . Il gioco, come sottolinea lo psichiatra e avvocato Stuart Brown, è auto-organizzante: il gioco del risveglio emerge spontaneamente e piacevolmente dalla possibilità caotica e miriade di contatto sociale. Possiamo legittimamente rimanere in ammirazione di questo processo emergente e piacevole, come fa Brown. Di conseguenza, mentre quelle regioni cerebrali sono inattive, mentre sganciano dalla coscienza, dalla società e dal corpo stesso, Sacks conclude, giocano con "ogni permutazione – giocando senza obiettivo, senza focus e senza significati".