"What If?": La domanda più potente del mondo

La meraviglia alimenta l'immaginazione. A volte, la meraviglia arriva sotto forma di soggezione, come in quei casi in cui siamo stupiti e insignificanti prima dell'immensità o lasciati senza parole davanti alla complessità. (Lo spiritoso fisico teorico Richard Feynman una volta ha scherzato sul fatto che non riusciva a capire la propria lezione.) Altre volte, la meraviglia prende forma come congettura, dove mettiamo l'emozione al lavoro di innovare nuovi scenari. (E sotto l'influenza di questo impulso di ricerca, i grandi costruttori hanno progettato "meraviglie del mondo", che includono, tra gli altri, Stonehenge, il Duomo di Firenze, il Taj Mahal e il Ponte di Brooklyn.) E spesso, la meraviglia assume la forma di una domanda che spinge i pensatori verso nuove risposte.

È facile osservare questo ultimo tipo di meraviglia nel fragile reticolato della religione e della politica, dove la speculazione porta a una spiegazione, che genera il dogma. Da dove veniamo? Qual è la buona società? Le cosmologie e le teorie politiche, tuttavia, vanno e vengono quando le devozioni di entrambi i tipi bruciano brillantemente e poi si consumano. Anche le filosofie prosperano e poi falliscono quando le circostanze, le scoperte e le tecnologie cambiano e invalidano le assunzioni indispensabili e le verità convenienti. (Chi ora pensa che le monadi comprendano le unità di percezione irriducibili o che un etere pervada l'universo? Chi attualmente crede che mente e corpo siano divisi, misteriosamente e categoricamente? Chi oggi sottoscrive l'idea che la malattia mentale tra le donne nasce da un grembo errante ?)

La meraviglia è stata di recente nella mia mente per due motivi. Il primo è di base. Tutti i giochi iniziano con meraviglia sotto forma di anticipazione: signore e signori mettono in moto i loro motori, i corridori sulla linea di partenza si preparano e si preparano, ei giocatori di scacchi meditano sulla loro manovra d'apertura. In un secondo caso, ho trovato una ragione più mirata per chiedermi di anticipare e suonare mentre lavoro con un team di musei che sta sviluppando un'esposizione sulla cultura materiale della fantascienza.

Una domanda primaria e perenne spinge la fantascienza: "e se?"

• Alcuni consigli di consulenza gratuita per migliorare gli appuntamenti online
• Gli orari di lavoro flessibili funzionano?
• Le rivolte di Rodney King: individualità
• Reality Check: Superwoman è un personaggio immaginario
• Come lo stress ti fa perdere il tuo Mojo (e come recuperarlo!)

Gli scrittori hanno sognato iterazioni vertiginose delle domande provocatorie. Anche i fan occasionali possono elencarli facilmente: cosa accadrebbe se i marziani arrabbiati desiderassero il nostro pianeta? Cosa accadrebbe se una sola astronave passeggeri potesse lasciare una terra condannata? E se gli astronauti potessero viaggiare più velocemente della luce? Cosa succederebbe se gli ingegneri genetici potessero far risorgere i dinosauri? E se il punto di congelamento dell'acqua salisse a 114 gradi Fahrenheit? Cosa succederebbe se i monaci o le megacorporazioni ereditassero la Terra? Cosa succederebbe se i robot potessero pensare in modo indipendente e provare emozioni? O se gli scienziati scoprissero una fonte di energia economica e abbondante? (Quest'ultima domanda di fantascienza si avvicina sempre più alla realtà attuale, così come vere innovazioni come sottomarini, energia atomica, viaggi sulla luna, armi energetiche, telefoni cellulari e videogiochi che apparivano per la prima volta fantasie in racconti e romanzi.)

Ma un altro tipo di domanda what-if attira lo storico in me, come le storie alternative e le favolose speculazioni controfattuali sui risultati divergenti che potrebbero derivare dal cambiamento di un singolo importante fatto storico. Cosa accadrebbe se una moderna nave da guerra e il suo equipaggio fossero trasportati intatti fino all'età del bronzo? (SM Stirling segue meticolosamente questo pensiero nella sua serie di Nantucket .) La Roma Eterna di Robert Silverberg immagina una storia parallela, in cui l'Impero Romano sopravvive. Winston Churchill immaginava una storia alternativa, una vittoria confederata nella guerra civile americana, e il suo personaggio principale, uno storico, si chiedeva cosa sarebbe successo se il generale Lee non avesse vinto la battaglia di Gettysburg. (Quella realtà alternativa ha abilmente raddoppiato la storia su se stessa). Le Bombe di Harry Turtledove Away raffigurano una Guerra di Corea in cui il generale MacArthur ha fermato un'avanzata cinese con armi nucleari, una decisione tattica dell'importazione storico-mondiale.

Recentemente ho letto una nuova e gratificante storia alternativa che si combina con una letteratura alternativa. È ambientato in Danimarca e Svezia durante la Riforma protestante, l'ingegnosa vendetta di John O'Donnell a Elsinore .

• Perché lo fai ogni giorno?
• Quattro approcci alla vita ben condotti
• Come mantenere i tuoi confini emozionali
• Dieci cose da ricordare dopo una rottura
• Cogli l'attimo! 30 motivi per cogliere il giorno e come farlo

Fonte: di J. Gurney & Son, NY

In questa versione plausibile e alternativa degli eventi, il principe danese Amleto (sì, quell'Amleto) cospira con il Vaticano per rapire Martin Lutero, l'eretico monaco agostiniano le cui incendiarie di contestazioni all'autorità papale avrebbero presto infiammato l'Europa. Come il meglio di queste escursioni, il romanzo traccia una serie di eventi che spiegano il modo in cui la storia sembra come avrebbe dovuto essere. Lungo la strada, il romanzo ha un buon senso dei misteri e degli enigmi di lunga data, alcuni dei quali storici e alcuni letterari. C'è di più in Amleto di quanto gli studiosi della letteratura abbiano intuito e ancor più a Martin Lutero di quanto lo sappiano gli storici.

Ho trovato il romanzo particolarmente utile perché l' Amleto di Shakespeare mi ha sconcertato dal mio primo incontro con la commedia. Ricordo, ad esempio, di aver chiesto al mio insegnante di scuola superiore inglese perché il Principe Nero avesse ucciso Polonio dopo averlo scoperto nascosto dietro una tenda. (In effetti, anche Amleto lascia una pila inutilmente alta di corpi sul palco alla fine del gioco.) Come ricordo, la sua risposta arrivò in due parti insoddisfacenti. Il primo era psicologico: "Dopo la morte di suo padre, Amleto, commozione per cominciare, non lo sai, si sentiva depresso e nervoso, pronto a esplodere e naturalmente assassino. Capito? "La sua seconda risposta fu letteraria:" Quando tutto è stato detto e fatto, Polonius era davvero una seccatura insopportabile che ha ottenuto quello che gli sarebbe venuto in mente per aver dato un consiglio così vuoto come "Né un mutuatario o un creditore." reati capitali? Tedio e intromissione con intento. Ma con quella misura, pensai, non erano quasi tutti quei personaggi del dramma elisabettiano che eravamo obbligati a leggere meritando il pugnale?

O'Donnell iniziò con il germe di un'idea e si domandò "e se" lo stesso Shakespeare conoscesse il segreto di una vera e propria storia di spie scandinava, l'intrigo tra impostori e agenti di copertura profonda che giocavano contro uno sfondo di religione e politica controverse. Non rovinerò la storia, e non descriverò in dettaglio come la vendetta spiega i misteri storici e letterari che persistono fino ad oggi. Ma dirò che nel chiedere "e se?" Questa geniale storia alternativa – come i migliori esempi di quel genere immaginativo – spiega gli eventi misteriosi, incluso perché Polonio e tanti altri dovettero morire.