Vedere dovrebbe credere – quindi cosa dobbiamo credere guardando questa videocassetta: undici poliziotti in piedi mentre tre calci e pugni, per quasi due minuti, un uomo che lotta per terra? Dobbiamo credere, come il sergente. Stacey Koon ha insistito sul fatto che questa era l'applicazione controllata di "colpi di potere" per sottomettere un sospetto violento, forse drogato, che stava resistendo all'arresto? Dobbiamo credere, con Jerome Skolnick, professore di sociologia, che questo è "l'incidente definitivo nella brutalità della polizia?" O dobbiamo credere, come molti hanno sostenuto all'epoca, che questo era solo un altro episodio di routine nella relazione avvelenata tra le forze dell'ordine e i neri impoveriti a Los Angeles?
Rodney King era ed è, come ha detto il suo ufficiale per la libertà vigilata, "fondamentalmente un ragazzo onesto il cui problema era l'alcolismo". Aveva poche scelte nella vita e ne faceva male quei pochi. Continuando a velocità, ubriachi, anche se quartieri residenziali perché temeva che essere catturati lo avrebbero rimandato in prigione era una di quelle povere scelte, a cui la reputazione del dipartimento di polizia di Los Angeles per il rigore selettivo deve aver contribuito. La polizia di Los Angeles aveva la tendenza a vedersi come una sottile linea blu tra le rispettabili sezioni "familiari" della megalopoli e i suoi pozzi caotici; il suo compito era l'imposizione forzata di conformità. Questo è ciò che di solito gli elettori e i proprietari vogliono che la polizia faccia, dimenticando che in definitiva è un compito impossibile. La polizia non è la fonte ma gli agenti della convinzione condivisa della società in fatto di pace e giustizia; una volta che la fiducia reciproca è sparita, nessun numero di "colpi di forza" garantirà l'ordine.
Ora c'era questa videocassetta; una possibilità, a quanto pareva, di correggere profondi risentimenti e stabilire in tribunale i limiti di una forza accettabile. Ma questo dimentica a che cosa serve un processo: misurare le prove contro la legge, non espletare la giustizia sociale. Attraverso sette giorni di deliberazione, i giurati hanno esaminato il nastro fotogramma per fotogramma (forse forse attenuando lo shock iniziale), concentrandosi sulle azioni di Rodney King: stava cercando di reagire o tentare di alzarsi e fuggire? Alla fine, hanno deciso che non c'erano prove sufficienti per condannare gli agenti di assalto o anche di eccessiva forza. Nella piccola sala della giuria, questa potrebbe essere sembrata la decisione giusta; nel mondo più grande era disastroso; le rivolte che iniziarono in questa data nel 1992 uccisero 53 persone, ne ferirono più di 2.000, distrussero più di 3.000 imprese e costarono più di un miliardo di dollari.
In un'altra videocassetta, quattro uomini di colore trascinano dal suo taxi Reginald Denny, un camionista bianco, e lo picchiano così tanto che fino ad oggi non parla né cammina correttamente; un immigrato guatemalteco, Fidel Lopez, riceve un trattamento altrettanto brutale. Entrambi gli uomini sono stati salvati da morte certa da Bobby Green e dal reverendo Bennie Newton – vicini disarmati afroamericani degli assalitori – in atti di coraggio umano che meritano di essere ricordati. Videro, quando tutto intorno erano accecati da emozioni astratte e impersonali, il volto e l'umanità della vittima.
Il terzo giorno di rivolta, Rodney King è apparso in televisione, chiedendo: "Gente, voglio solo dire, sai, possiamo andare tutti d'accordo? Possiamo andare d'accordo? … Voglio dire, siamo tutti bloccati qui per un po '. Proviamo a risolverlo. Proviamo a batterlo. Proviamo a batterlo. Proviamo a risolverlo. "Era confuso, ripetitivo, senza molte speranze – proprio come gli eventi stessi. Alla fine, le cose non si sono raffreddate tanto quanto bruciare.
Gli aggressori di Reginald Denny furono processati e, contro le prove, prosciolti da quasi tutte le accuse: la società, come spesso, tentava di espiare un'ingiustizia con un'altra. Ma al verdetto, accadde una cosa sorprendente: Denny si unì alle famiglie celebri e abbracciò la madre dell'uomo che gli aveva rovinato la vita. Un altro aggressore, Henry Watson, in seguito si è scusato dicendo "è rimasto coinvolto nel momento, proprio come tutti gli altri".
Uno studio di neuroimaging riportato da Alexandra Golby conferma la vecchia battuta cattiva: le persone di altre razze sembrano tutte uguali. Siamo più bravi a distinguere volti sconosciuti dalla nostra stessa razza; in particolare, è più probabile che attiviamo l'area della faccia fusiforme, una parte del giro fusiforme che svolge un ruolo essenziale nel riconoscimento degli individui. Aggiungi gli indizi di ricchezza o povertà, uniformi o colori della banda, e questo anonimato si estende fino al punto in cui l'altro diventa un oggetto: una cosa che punisci per gli insulti sofferti in un altro momento in un altro luogo. A Los Angeles nel 1992, alcuni hanno visto quei tag generali per l'unica verità su cui vale la pena credere: l'individuo. È un peccato che così tanto sia stato distrutto per ottenere quel riconoscimento.
