La guarigione in America richiede un certo tipo di amore

Il tassista, un uomo bianco e robusto di trent'anni con la barba rossiccia, disse che aveva la risposta. Stava guidando verso l'aeroporto di Asheville, NC. Stavo tornando dalla 3a conferenza di Healing America della Fondazione WKKellogg's Foundation e ho condiviso il taxi con un altro partecipante alla conferenza che avevo appena incontrato.

La guarigione si riferisce alla guarigione della razza. Apparentemente, Kellogg decise che era meglio marcare la loro iniziativa di guarigione razziale senza riferirsi direttamente alla "razza". Anche se il mio pregiudizio è di solito "dire così com'è", penso che sia stata probabilmente una decisione intelligente. Abbiamo comunque parlato della razza durante la conferenza – sulle storie dolorose di diversi gruppi, sulle attuali ingiustizie nei tassi di salute, istruzione e incarcerazione, sulle narrative dei media, sull'azione affermativa e altre politiche pubbliche basate sulla razza, sulle implicite pregiudizio che consente a tutti noi di discriminare razzialmente senza nemmeno avere la consapevolezza che lo stiamo facendo, di guarire il nostro dolore. Sono stati giorni ricchi e stimolanti sia di apprendimento che di costruzione di relazioni.

Il tassista ci aveva appena chiesto di cosa parlava la conferenza. "Guarigione razziale", disse il mio compagno, senza entrare nei dettagli sopra, ma con quello che mi sembrava un tono amichevole e inclusivo.

"Ho la risposta per questo", si offrì volontario.

• Pensa come un domatore di tori su The Hurt nella tua vita
• Ha tagliato la nostra amicizia perché sono gay?
• The Ways of Love
• 10.000 semplici passaggi per una memoria migliore: fare una passeggiata
• Un'intervista con l'autore Katie Lee sull'amore, l'amicizia e il tradimento

Abbiamo tutti una risposta, pensai, provando una combinazione di curiosità su ciò che avrebbe potuto proporre, scetticismo sulla probabilità che lui dicesse qualcosa di interessante e temeva la possibilità di dover rispondere a una soluzione in contrasto con i miei valori.

"Blind Man's Bluff", ha detto prima di lanciarsi in una storia dalla sua giovinezza quando ha preso parte a un normale "gioco" in cui un uguale numero di ragazzi e ragazze si allineavano uno di fronte all'altro su una parte opposta di una stanza, le luci sarebbe stato disattivato e tutti avrebbero proseguito fino a "trovare" una persona del genere opposto. Si fermò lì, confidando che la nostra immaginazione sarebbe stata sufficiente per riempire il resto.

"Blind Man's Bluff", ha ripetuto, aggiungendo "quando le luci sono spente, tutti sono uguali".

• Il periodo più bello dell'anno? Non per tutti
• Il segreto della contabilità per relazioni amorevoli stabili
• La forza del movimento
• Falling Together: un nuovo romanzo sulle amicizie universitarie
• Venendo ai termini con una madre imperfetta

Il suo tono era un dato di fatto, come per dire "non è così ovvio – la nostra umanità condivisa?"

Purtroppo, penso che troppo spesso sia tutto fuorché ovvio. Anche oggi, nella presunta società "post-razziale" che nessuno crede davvero esista, ci disumanizziamo l'un l'altro in modi troppo numerosi per elencarli e talvolta anche troppo sottili per accorgercene.

Quando troviamo il nostro organismo diventare teso e agitato quando ci si avvicina a un gruppo di giovani uomini di colore per la strada, non li vediamo più come altri esseri umani ma, almeno in parte, come oggetti di paura.

Quando percepiamo l'immigrazione solo o parzialmente come una minaccia per il nostro benessere economico, non vediamo più la piena umanità degli immigrati, indipendentemente dal loro status.

E sì, quando supponiamo che lo sconosciuto bianco seduto accanto a noi non riuscirà a vedere la nostra piena umanità sulla base del nostro colore della pelle, non stiamo più vedendo il suo.

Il tassista aveva ragione, ovviamente. Sotto la nostra pelle, siamo tutti esseri umani. Ci sforziamo di trovare gioia e amicizia. Ci preoccupiamo per i nostri figli ea volte ci esasperiamo da loro. Proviamo delusione quando non ci riusciamo e siamo arrabbiati quando crediamo di essere stati trattati ingiustamente. Desideriamo amore e felicità.

Quando le luci sono spente, quando le nostre differenze superficiali non sono direttamente davanti ai nostri occhi, è possibile ricordare l'umanità l'uno dell'altro o forse momentaneamente dimenticare che li abbiamo mai visti in un altro modo. Penso che questo fosse ciò che il tassista avrebbe potuto significare, o forse stava solo ricordando la sensazione fisica della pelle sulla pelle e le labbra sulle labbra. Mi piacerebbe pensare che fosse entrambe le cose. In ogni caso, sono d'accordo: quando è troppo buio per vedere le differenze, sembriamo tutti uguali.

La complicazione, ovviamente, è che non è sempre troppo buio per vedere. E, in quei momenti, nei momenti di piena luce, quando possiamo davvero vederci, non possiamo fingere di non vedere le differenze. Questo è un compito sciocco e dati di scienze sociali in realtà mostrano che i bianchi che sostengono esplicitamente un'ideologia daltonica (e questo è un fenomeno prevalentemente bianco) mostrano meno consapevolezza e conoscenza multiculturale (Neville, Spaniarman e Doan, 2006) e più esplicito e implicita inclinazione razziale rispetto ai bianchi che non lo fanno (Richeson e Nussbaum, 2004).

Inoltre, non sorprendentemente, le persone di colore tendono a reagire in modo sfavorevole alla presunta cecità ai colori. Per uno, c'è uno scetticismo ben piazzato sulla genuinità (e la motivazione dietro) di un simile orientamento. Per un altro, c'è spesso, in questi momenti, l'esperienza soggettiva di non essere visti. Questo "gioco" di professare per non riconoscere ciò che è chiaramente visibile è unicamente razziale. Non diciamo ai bambini che non vediamo i loro giovani o uomini che non vediamo il loro genere. Dicevamo alle persone che si autoidentificano come omosessuali che non sono realmente gay, ma l'orientamento sessuale non è letteralmente visibile, e anche quella narrativa di negazione ha cominciato a cambiare tardi. Per essere sicuri, qui negli Stati Uniti, tendiamo a vedere certi americani non americani, o almeno non americani, ma non è tanto perché non vediamo la nazionalità come perché vediamo la razza.

Per quanto sia assurdo pensare di negare qualsiasi altro aspetto dell'identità di un'altra persona, non solo lo facciamo, ma è così comune che in alcune comunità razzialmente omogenee può essere difficile trovare un contro-esempio. Nel complesso, la cecità ai colori della razza è la narrativa razziale dominante nei media conservatori e potrebbe essere l'ideologia razziale dominante per la maggior parte dei giovani bianchi di questa generazione, molti dei quali sono stati insegnati dai loro genitori e insegnanti spesso ben intenzionati a vedere la razza deve essere razzista e il daltonismo razziale è l'unica via per la giustizia razziale.

Durante la conferenza sull'American Healing, Valerie Davidson, Senior Director di Legal & Intergovernmental Affairs presso l'Alaska Native Tribal Health Consortium (ANTHC), ha esortato i presenti a "guidare con amore". Non posso essere più d'accordo, ma ci sono molti tipi d'amore, ed è importante per me essere precisi. Voglio che conduciamo, lavoriamo, viviamo con un tipo di amore molto specifico, il tipo che ci collega a livello degli occhi. Voglio che ci impegniamo l'uno con l'altro, ci aiutiamo l'un l'altro e ci amiamo, come amici uguali, piuttosto che paternalisticamente, come noi amiamo un bambino, o con l'idealizzazione, come amiamo Dio, il che non è di suggerire che non dovremmo sforzarci di vedere il divino l'uno nell'altro.

Questo tipo di amore ci impone di vedere, di vedere veramente l'intera umanità di ciascuno – le vulnerabilità così come i punti di forza, il dolore e la bellezza, le cose che ci rendono diversi e unici, così come quelli che abbiamo in Comune. Richiede un tale vedere perché se non siamo in grado o non vogliamo vederci in questo tipo di profondità e pienezza, allora potremmo provare simpatia o ammirazione ma non amore.

L'amore richiede integrità. Possiamo amare solo l'intera persona, non una parte frammentata che siamo disposti a riconoscere e ad abbracciare.

Inoltre, dobbiamo trovare il modo di amare tutto il nostro sé, perché se non siamo disposti a riconoscere i nostri lati oscuri e riconoscere e abbracciare tutti gli aspetti del nostro essere, come possiamo sperare di farlo con un altro?

Niente di tutto questo è una critica al tassista. Arrivammo all'aeroporto poco dopo aver terminato la sua storia, e non ci fu l'opportunità di continuare il nostro dialogo. Non so che non avesse una storia altrettanto avvincente sulla luce, ma è comunque interessante che abbia scelto di concentrarsi sull'oscurità. È il momento, penso, per noi di spostare in modo figurato (e oltre) quel particolare tipo di amore. Forse l'iniziativa di WK Kellogg's America Healing ci spingerà in quella direzione. Indipendentemente da ciò, è nostra responsabilità spingerci a vicenda.