Pensa a tua madre.

Sto lavorando al mio progetto Happiness e potresti averne uno anche tu! Il progetto di tutti sarà diverso, ma è la persona rara che non può trarne beneficio. Unisciti a – non c'è bisogno di recuperare, basta saltare in questo momento.

Alcuni pensano che sia ridicolo festeggiare feste come la festa della mamma e il giorno del papà – che queste sono solo vacanze commerciali costrette da noi da venditori intelligenti. Ma penso che sia bello essere spinto a pensare con affetto a tua madre e a tuo padre, alle madri e ai padri della tua vita.

L'altro giorno stavo contemplando (come faccio spesso) un'osservazione fatta dal mio maestro spirituale, Santa Teresa di Lisieux, nel suo straordinario libro di memorie, La storia di un'anima.

Mentre scriveva di essere accusato di cose e rimproverato per le piccole trasgressioni nel suo convento, notò: "Ho notato questo: quando uno compie il suo dovere, mai scusandosi, nessuno lo sa; al contrario, le imperfezioni appaiono immediatamente. "

Così vero, vero? Fai qualcosa in modo perfetto e affidabile, nessuno nota. Fai un errore, tutti si lamentano.

Questo è particolarmente vero per la genitorialità, che comporta una miriade di compiti, piccoli ma fastidiosi e inesorabili, che devono essere fatti senza fallire. "Ho preparato il pranzo per quattro anni", mi ha detto un amico, "e tutto quello che ho sentito – fino ad oggi – è quella volta in prima elementare, quando ho dimenticato di mettere il dessert di mio figlio".

È vero che i genitori non ottengono una stella d'oro per tutto ciò che fanno bene, ma spesso, basta sentirne parlare quando si incasinano. Ma è anche vero che, come una volta mia madre mi ha detto, "le cose che vanno storte spesso fanno i ricordi migliori". Ecco un esempio.

Delle innumerevoli volte della mia infanzia, quando mia madre guidava il carpool, o mi prendeva per andare a un appuntamento dell'ortodontista, o dovunque, ho solo i ricordi più sdolcinati. Tutto quello che ricordo è il momento in cui era molto tardi a prendermi. Ma questo è un ricordo importante.

Era un giorno nevoso quando ero alle elementari – il quarto anno, credo – e mia madre era in ritardo. È completamente affidabile, quindi ero ansioso del fatto che lei non fosse lì, e mi sentivo in imbarazzo per essere rimasta sola quando tutti gli altri bambini erano tornati a casa, ed ero preoccupato di cosa sarebbe successo se non si fosse presentata . Non è venuta, e non è venuta, e alla fine sono stata mandata ad aspettare in biblioteca, nell'edificio principale della scuola, finché qualcuno non è venuto a prendermi.

Ha ottenuto più tardi e più tardi. Potevo sentire l'edificio svuotarsi. Ancora nessun segno di mia madre. La neve stava diventando più pesante. Stavo diventando sempre più ansioso.

Alla fine, vidi mia madre che saliva i gradini della biblioteca, e dovetti combattere l'impulso di scoppiare in lacrime per il sollievo. Stava barcollando sotto il peso di mia sorella, che probabilmente aveva quattro o cinque anni, entrambi coperti di neve, e stava scivolando sulla passerella non spalancata mentre si dirigeva verso la porta.

E pensavo tra me e me: " Nulla può mai impedire a mia madre di venire a prendermi.

Ricordo che la sua macchina era rimasta bloccata su una zona di ghiaccio, ma non ricordo nulla di quello che è successo dopo. Mio padre è venuto a prenderci, l'addetto alla reception ci ha dato un passaggio? Non ho mai chiesto a mia madre di quel pomeriggio, quindi forse la mia memoria non è nemmeno accurata. Ma è così che me lo ricordo.

Ed è così che penso a mia madre.

* Dal Dipartimento di Felicità e Denaro: un nuovo studio suggerisce che la gestione del denaro allevia sia il dolore fisico che quello emotivo, anche se non sono i tuoi soldi!

* Ancora un'altra spina spudorata: Mothers 'Day è domani , e molte persone mi hanno detto che stanno dando il Progetto Happiness alle madri nella loro vita come regalo. Grande! Inoltre, se desideri che io spedisca al destinatario del tuo regalo un ex libris personalizzato firmato, inviami solo l'indirizzo e il nome, e lo spedirò per posta. Oppure chiedine uno per te stesso! Sono felice di inviare quanti ne vuoi. La mia email è grubin [at] gretchenrubin [.com] .