Erano le cinque in una fredda sera d'inverno. Avevo testimoniato a un'udienza di risarcimento dei lavoratori e stavo camminando verso la mia auto con un avvocato. Eravamo le uniche due persone in una strada solitaria e stretta. I negozi erano chiusi. Il quartiere era in una sezione devastata di Bridgeport, nel Connecticut.
All'improvviso, provenendo dall'altra parte della strada e giù per il blocco, abbiamo sentito le crepe di due colpi da una pistola di piccolo calibro.
La gente si precipitò dai loro appartamenti verso un negozio: la fonte degli spari. La strada un tempo deserta era piena di gente che andava in giro. Sono arrivati la polizia e un'ambulanza. Abbiamo saputo che due uomini nel negozio erano stati uccisi, uno in modo fatale.
Un anno dopo, avevo in programma di esaminare un richiedente la compensazione dei lavoratori che non poteva più lavorare. Leggere i dischi mi ha trasmesso un brivido. Mentre lavorava in un negozio di articoli asciutti, Ari era stato colpito durante un tentativo di rapina.
Entrando nel mio ufficio, Ari sembrava un cliente tosto. Alto circa 6 piedi, è stato costruito come un bulldozer. Non era rasato, scarmigliato e sembrava depresso.
Ha descritto di aver lavorato con suo suocero nel loro negozio di articoli secchi a Bridgeport. Era proprio sulla strada in cui ero stato il giorno delle riprese. Alle 5:00, due uomini sono entrati nel negozio con le pistole estratte. Hanno minacciato e chiesto il denaro nel registro. Il suocero di Ari consegnò il denaro. Un uomo armato, senza motivo, sparò all'uomo più anziano nel petto. È morto all'istante. Ha poi sparato ad Ari, colpendolo all'inguine. I sicari sono fuggiti.
Erano le riprese che avevo sentito quella sera gelida.
Ari è stato portato in ospedale e sottoposto a un intervento chirurgico. Tuttavia, è stato lasciato impotente e sterile a causa dell'infortunio.
Questo robusto paracadutista israeliano di 29 anni, sposato da meno di un anno, divenne profondamente depresso. Era tormentato da sogni ricorrenti sul fatto che il padre di sua moglie fosse ucciso a colpi di arma da fuoco davanti ai suoi occhi. Aveva pensieri intrusivi e ricordi della rapina e delle sparatorie. Si scuoteva violentemente ogni volta che sentiva le sirene, da auto della polizia, ambulanze o autopompe. Non poteva più entrare nel negozio in cui si sono verificate le sparatorie. Le stesse strade della città segnalavano il pericolo, e lui si sentiva sempre più a casa dall'ansia.
Ari e sua moglie avevano programmato di avere un bambino, ma quel sogno morì in quel fatidico giorno. Ari aveva sviluppato i classici segni e sintomi del Disturbo da stress post-traumatico insieme a una profonda depressione, complicata dalla colpevolezza del sopravvissuto per aver commesso il "peccato" di vivere mentre suo suocero era morto.
Il disturbo psichiatrico di Ari è stato causato da questo orribile incidente legato al lavoro, e lui aveva diritto ai benefici della compensazione dei lavoratori a causa del suo stato fisico e psichiatrico.
Ho deciso di non dire ad Ari che ero a mezzo isolato da quella fatidica notte, ma non dimenticherò mai di sentire gli scatti che hanno cambiato la sua vita per sempre.
Mark Rubinstein
Autore di Mad Dog House e Love Gone Mad
