Hallowed Halls e Stage Lights

Fonte: Copyright © 2015 di Susan Hooper

La settimana scorsa, in uno scenario che ricorda un sogno inquietante, mi sono ritrovato sul palcoscenico del mio auditorium del liceo, dove non avevo messo piede dopo l'estate, dopo essermi diplomato diversi anni luce fa.

Non ero lì per tenere un discorso o prendere parte a una discussione di un alumni panel. La figlia di un amico, una delle più alte della scuola, si esibiva in una piccola produzione nell'auditorium e il mio amico mi aveva invitato a partecipare.

Mentre aprivo la porta esterna della hall dell'auditorium pochi minuti prima dell'esibizione e salii su per un breve volo di gradini di granito nero ben raschiato, notai una seconda serie di gradini che conducevano alle aule delle scuole superiori. Mi sono ricordato che i miei compagni di classe ed io eravamo saliti su questi gradini ogni anno per fare in modo che la nostra foto di gruppo fosse scattata per l'annuario.

Avevo appena cominciato a ricordare le sessioni fotografiche di tanto tempo prima, quando ho visto la figlia maggiore del mio amico, che si era diplomata al liceo l'anno scorso e si era diretta al college a 50 miglia di distanza. Salutammo la hall quasi deserta e camminammo l'uno verso l'altro.

• La condivisione del bambino
• 10 suggerimenti per reinventare la tua relazione
• Il tuo appello non verbale (Curbside)
• 12 semplici modi per insegnare la consapevolezza ai bambini
• Clonazione di animali domestici

"Sembra strano essere di nuovo qui," disse per un saluto, come se fosse stata via dal posto per anni invece di 11 brevi mesi. Dovevo sorridere dei suoi sentimenti di nostalgia; Ho detto in cambio: "Stavo solo pensando questo. Immagina come mi sento! "

Attraversammo le porte sul retro dell'auditorium e restammo un momento a osservare la cavernosa stanza con il pavimento inclinato e le file ordinate di sedili imbottiti blu. Con mia sorpresa, quasi tutti i posti erano vuoti tranne quelli nelle due file più vicine al palco. Con mia grande sorpresa, sul palco erano stati allestiti cinque o sei grandi tavoli per banchetti rotondi. La figlia del mio amico indicò quella a destra nella parte anteriore del palco e disse: "Ecco dove siamo seduti".

Un po 'perplesso, ho camminato lungo il corridoio e su per i gradini sul lato del palco. Ho salutato la mia amica e vari altri sostenitori di sua figlia che erano già seduti intorno al tavolo, e mi sono seduto.

• Vivere una buona vita senza scopo
• Come fare l'amore per ultimo
• Sei pieno fino all'orlo?
• Adotta il mio mondo reale
• Organizza il tuo scaffale emotivo da Lutto

Ho imparato che la produzione è stata progettata come una serata in un caffè. Noi membri del pubblico eravamo gli avventori dei coffeehouse, ascoltando i vari interpreti – che erano seduti a due tavoli rotondi sul retro del palcoscenico – a girare i loro microfoni al caffè al centro del palco.

Caffè, tè e un assortimento di pasticcini di una panetteria locale erano disposti su un lungo tavolo in un'ala del palcoscenico. Dopo essermi aiutato con una tazza di tè in polistirolo e una barretta di limone, tornai al mio posto e mi misi a sedere per godermi lo spettacolo.

Uno dopo l'altro, i giovani musicisti hanno intensificato il loro momento sotto i riflettori. Due ragazze hanno cantato un commovente duetto di "Hard Times Come Again No More" di Stephen Foster. Un ragazzo ha eseguito il "Corcovado" di Antonio Carlos Jobim come un assolo di chitarra acustica. La figlia del mio amico si è esibita in una solida e sicura performance del cantante pop Banks "Beggin for Thread".

Siamo stati anche trattati con un assolo di pianoforte, un duetto di clarinetto e due duetti vocali da ragazzo, uno da una coppia che ho imparato dopo lo spettacolo sono davvero una coppia. La loro esibizione era particolarmente dolce perché tenevano le mani – la sua sinistra che stringeva la sua destra – e si guardavano negli occhi mentre cantavano nei loro microfoni cordless.

Mentre sedevo sulla mia sedia sul palco, parte di me ascoltava attentamente i giovani musicisti e applaudiva con entusiasmo alla conclusione di ogni offerta. Ma un'altra parte di me era tornata indietro nel tempo alle mie stesse apparizioni su questo palcoscenico al liceo, quando avevo l'età dei giovani di fronte a me.

Come interprete o, in un caso, come direttore degli studenti, sono stato coinvolto in cinque recite al liceo, di cui una l'estate dopo la mia laurea. Sono stato anche nel coro del liceo per tre anni, ei nostri concerti si sono svolti sui montanti sul palco dell'auditorium. Quindi è giusto dire che una parte significativa del mio tempo trascorso al liceo è stata spesa nello stesso stadio in cui mi sono seduto la scorsa settimana.

Sul palco di "A Thurber Carnival"

Fonte: Copyright © 2015 di Susan Hooper

Le mie credenziali sul dramma del liceo non includevano il mantenimento del ruolo principale in un musical di successo del tipo che molte scuole medie oggi mettono in scena. L'unico musical che il nostro liceo ha prodotto mentre ero lì era "Camelot", e io ero solo uno dei tanti entusiasti cantanti-ballerini del cast. Ma il mio insegnante di inglese preferito era anche l'insegnante di recitazione, e il suo gusto nelle commedie era eclettico. Ho avuto la fortuna di essere scritturato in tre piccole produzioni d'ensemble, tra cui "A Thurber Carnival" – adattamento teatrale dello scrittore James Thurber dei suoi umoristici pezzi e schizzi – e di essere il direttore studentesco del dramma contro la guerra "Summertree" di Ron Cowen.

Mentre stavo calcando le tavole al liceo, ho pensato che avrei continuato a essere coinvolto nel teatro all'università e oltre. Nella vita reale mi sentivo spesso imbarazzato, impacciato e fuori posto. Sul palco, abitando in un personaggio immaginario, mi sentivo sicuro e proprio a casa. Ma il college a cui ho frequentato non aveva un reparto di teatro e, per qualche ragione, non ho trovato l'unico professore che sovrintendeva alle produzioni drammatiche della scuola per essere accogliente come il mio insegnante di recitazione scolastica. Nel mio secondo semestre di college, sono arrivato a considerare di abbandonare e trasferirsi a New York per studiare recitazione e danza.

Ho scritto ai miei genitori con la mia proposta; in risposta, mio ​​padre mi ha inviato una lettera dattilografa amorevole, spiritosa, di due pagine, in cui ha incluso le seguenti parole di saggezza: "È difficile per un falegname visualizzare una casa completata mentre sta lavorando alle fondamenta. Gesù era un falegname prima di diventare una super star. … Il college, indipendentemente dal suo costo, è necessario per affinare e disciplinare la tua intelligenza; e tu accumulerai malcontento e infelicità in un'insalata amara se ora ti allontani dalla carne dell'apprendimento, indigesto come potrebbe sembrare ora. "

Per riportare a casa il suo punto, mio ​​padre ha battuto due maiuscole ma esilaranti frasi di chiusura in maiuscolo (come le ho riprodotte qui) sopra la sua firma "Amore, papà": "RICORDA CHE HAI VECCHI GENITORI E TI VOGLIAMO ADESSO IN SCUOLA ORA. COSA PENSANO I TUOI AMICI, LA DISTINZIONE È VERAMENTE INVECCHIABILE. "

Con grande sollievo dei miei genitori, ho deciso di rimanere a scuola, anche se ora non riesco a ricordare se lo facessi perché temevo di deluderli nei loro anni d'oro o perché mi ero reso conto che il mio piano per lasciare l'università e trasferirmi a New York era stato al massimo mezzo cotto. Mi sono buttato nei miei studi di letteratura inglese e ho ristretto il mio yen per esibirmi in periodiche lezioni di danza moderna; appare come il Matto in una produzione dell'opera teatrale di William Butler Yeats "On Baile's Strand" davanti a un pubblico minuscolo ma entusiasta di studenti di Yeats; e coreografare e ballare in una messa di danza nella cappella del mio college.

Nei miei 30 anni, mentre lavoravo come scrittore freelance a Washington, ho iniziato a studiare canto jazz. Da allora ho perseguito questa vocazione in piccoli club, ristoranti e bar poco illuminati in diverse città. I testi delle melodie classiche del Great American Songbook mi sembrano come soliloqui di squisiti drammi in miniatura, il tutto accompagnato da meravigliose melodie. E a 40 anni, mentre lavoravo come giornalista a Honolulu, ho avuto la possibilità di calpestare le tavole ancora una volta. Insieme a due dozzine di altri giornalisti di stampa e trasmissione incentrati sul palcoscenico, sono apparso nell'annuale campagna pubblicitaria di raccolta di parodie musicali "Gridiron" per il capitolo delle Hawaii della Society of Professional Journalists.

Descrivendo correttamente il fenomeno che è il Gridiron delle Hawaii, prenderebbe un post sul blog separato, ma lo riassumerò qui come meglio posso. Si tratta di una commistione musicale frenetica, estremamente professionale, sempre schierata (e sempre esaurita) di recenti eventi di notizie che coinvolgono politici, magnati del business, celebrità e chiunque altro abbastanza sciocco da comportarsi male in pubblico nelle isole hawaiane. Mentre stavo sul palco quell'anno con i miei colleghi giornalisti che suonavano irriverenti liriche parodistiche su brani familiari di Broadway e pop, mi sentivo profondamente grato di essere in mezzo a un gruppo di persone che – come me – non avevano scelto una vita a teatro, ma non si era mai completamente liberato dal richiamo delle luci della ribalta.

Sfogliare l'album mentale delle mie esibizioni post-scuola superiore, come ho fatto nei precedenti sei paragrafi, mi ha aiutato a tranquillizzarmi riguardo alle mie giovani ambizioni teatrali. Tuttavia, seduto sul palco del mio liceo la settimana scorsa, non ho potuto fare a meno di preoccuparmi dei giovani artisti che ho visto di fronte a me. Non avevo idea se qualcuno di loro volesse perseguire professionalmente il proprio talento musicale o fare una vita sul palcoscenico. Ma io sapevo che, contrariamente a quanto si potrebbe supporre sognante al liceo, il percorso verso la fama può essere difficile da trovare e il futuro non è solitamente pieno di infinite opportunità d'oro.

La vita ha un modo duro di far deragliare i sogni. Persino il talento prodigioso può diventare non riconosciuto e non ricompensato. I piani che avevano senso a 17 anni possono essere annullati a 20 o 25. La fortuna ha la brutta abitudine di sorridere su alcuni geni in erba e di rivolgere una spalla fredda e indifferente agli altri che sono altrettanto meritevoli e laboriosi. Eppure non potevo fare a meno di voler sognare insieme a quei giovani che lasciavano il loro segno debole ma indelebile sulle stesse assi del pavimento che avevo vagamente segnato con le mie orme tanti anni prima.

Di tutti i giovani musicisti della coffee house la scorsa settimana, la cui performance più mi ha toccato il cuore è stata una ragazza snella e dai capelli scuri che ha cantato il classico di Henry Mancini-Johnny Mercer, "Moon River." In una voce soprano pura e chiara trasmetteva splendidamente il misto malinconico di attesa e desiderio che i testi di Mercer incarnano: il desiderio secolare della gioventù di intraprendere un viaggio la cui unica destinazione è un posto lontano e il cui unico scopo è vedere il vasto mondo.

Potrei non avere un'altra possibilità di applaudire e incoraggiare gli artisti della coffee house della scorsa settimana; certamente, non condividerò di nuovo un palco con loro. Ma comunque auguro loro il meglio: viaggiare sicuri sulla strada talvolta accidentata della vita davanti a loro; una tenace e tenace credenza nei propri sogni; e tutta la fortuna necessaria per rendere vivi quei sogni. E forse, tra 10 o 20 o 40 anni, torneranno all'auditorium della loro alma mater e passeranno gli stessi auguri a qualunque giovane artista che troveranno sul palco quel giorno.

Copyright © 2015 di Susan Hooper

"My Alma Mater" e "Onstage in 'A Thurber Carnival" "Fotografie © 2015 di Susan Hooper