L'uomo che assaggia il tempo

Hamrick Walters, originario di Olympia, Washington, è raro tra i sinesteti. Lo studente universitario di 19 anni può assaggiare il tempo.

Courtesy Hamrick Walters
Fonte: Courtesy Hamrick Walters

"È qualcosa come assaggiare il passare del tempo. Ho trovato un libro con cui giocavo durante le visite a mia nonna. Quando l'ho scoperto e ho pensato a quel momento, le mie mani, braccia, stomaco, area del diaframma e lingua si sono subito accese con una strana sensazione. Non ha il sapore di niente che abbia mai assaggiato prima, e dubito che ci sia un piatto o una bevanda là fuori che abbia questo sapore. Ha un aspetto marrone scuro nella mia mente, come se fossi sceso nelle profondità di un mare di velluto. Ma questo non è sempre lo stesso. A volte i colori cambiano in un numero qualsiasi di altre tonalità, e il gusto stesso spazia da un ottuso a un sapore orrido e putrido il cui gusto è così estraneo, devo chiedermi da dove viene. "

Premuto per la cosa più vicina che potrebbe avere un sapore, ha detto, "industriale, come le luci fluorescenti".

Inoltre, Hamrick sente di non essere immerso nel tempo, ma piuttosto di camminare al suo fianco.

Il concetto di tempo a volte innesca la sinestesia – alcuni sinesteti vedono i giorni della settimana attorno a loro spazialmente, come ruote, o in forme lineari in salita o altre forme diverse da orologi o calendari, per esempio. Ma questa è un'altra questione e più comune. "Non posso assaggiare il concetto di tempo", mi ha spiegato Hamrick di recente. "Alcuni sinesteti possono gustare i concetti, e mentre a volte posso (l'onestà è al momento cioccolata e sembra una gigantesca campana della chiesa con una trama simile alla corteccia), il tempo è semplicemente albumi bianchi che si piegano su se stessi all'infinito all'infinito “.

L'esperienza di Hamrick mi ricorda Marcel Proust in Remembrances of Things Past . Curiosamente, ha scritto come un giorno il gusto di una mollica madeleine ha riportato alla memoria ricordi di sua zia Léonie in Combray:

Erano trascorsi molti anni durante i quali niente di Combray, tranne quello che era compreso nel teatro e il dramma del mio andare a letto, aveva un'esistenza per me, quando un giorno d'inverno, al mio ritorno a casa, mia madre, vedendo che io Era freddo, mi offrì un tè, una cosa che di solito non prendevo. All'inizio ho rifiutato e poi, senza una ragione particolare, ho cambiato idea. Mandò a chiamare uno di quei tozzi e dolci dolcetti chiamati "petite madeleines", che sembrano come se fossero stati plasmati nella valvola scanalata di una conchiglia. E presto, meccanicamente, scoraggiato dopo una giornata triste con la prospettiva di un domani deprimente, sollevai alle mie labbra un cucchiaio del tè in cui avevo inzuppato un pezzetto di torta. Appena il liquido caldo mescolato con le briciole ha toccato il mio palato, un brivido mi ha attraversato e mi sono fermato, intento alla straordinaria cosa che mi stava succedendo. Un piacere squisito aveva invaso i miei sensi, qualcosa di isolato, distaccato, senza alcuna indicazione della sua origine. E subito le vicissitudini della vita erano diventate indifferenti per me, i suoi disastri innocui, la sua brevità illusoria – questa nuova sensazione aveva avuto su di me l'effetto che l'amore ha di riempirmi di una preziosa essenza; o meglio questa essenza non era in me, ero io. Avevo smesso di sentire mediocre, contingente, mortale. Da dove potrebbe venire a me, questa onnipotente gioia? Sentivo che era collegato al gusto del tè e della torta, ma che trascendeva infinitamente quei sapori, poteva, no, essere della stessa natura. Da dove viene? Cosa significava? Come potrei afferrarlo e catturarlo?

La madre di Hamrick fa esperienza di sinestesia. La canzone dei Talking Heads "Seen and Not Seen" le sembra di diamanti rossi rotanti a cinque punte, dice. Ma per Hamrick la canzone è una bolla grigia e blu davanti a uno sfondo blu – in tonalità così adorabili è la sua canzone preferita da "guardare".

"La musica stimola molto bene questa sensazione (di gustare la musica). Posso gustare la musica, sì, ma assaporare il tempo in musica è un'esperienza molto diversa. Posso distinguerli facilmente. Una canzone che ho ascoltato alla radio lo scorso autunno assaggiato come il sapone per i piatti, e questo era tutto – la canzone e il gusto e nient'altro. Il tempo di assaporare la musica si allunga all'infinito, ed è una sensazione 3D. Ho ascoltato "All I Need," una canzone dei Radiohead, molto quando è uscito nel 2008. Dopo aver rivisitato l'album "All I Need" ("In Rainbows"), ho assaporato la canzone di nuovo dopo una pausa di sei anni . Le emozioni che ho provato, i profumi che ho sentito durante quel periodo e dove ero fisicamente erano contenuti nel gusto. Era un jackpot sensoriale: potevo vedere, ascoltare, gustare, sentire e annusare la canzone. Per un breve momento, si ottiene la trascendenza totale. Fa parte del perché la musica è una cosa così importante per me. "

Oltre a questa esperienza unica, Hamrick ha diverse altre forme di sinestesia. Lui vede la musica. "Invece di colori solidi e nient'altro, vedo trame e paesaggi colorati. È facile accedere ad altri mondi con la sinestesia. Vedere un dipinto è molto diverso dai paesaggi che vedo con la musica. I dipinti sono più concreti. "E inoltre assegna genere e personalità a numeri, lettere e oggetti e vede le aure.

"Sono stato conosciuto per dire alla gente che i tuoi occhi corrispondono alla tua personalità così bene!"

Questo di solito li confonde, ma alcune persone capiscono. "

Hamrick compirà 20 anni il prossimo mese ed è uno studente della Eastern Kentucky University, studiando musica e sociologia. "Io risiedo in una piccola città degli Appalachi. Sto cercando un lavoro al momento. Vivo in un mondo ricco, e per essere sincero mi preoccupo per lo più di questo. Non dire che sia l'ideale, ma gli eventi ultimamente mi hanno fatto ripiegare su me stesso molto. Amo la musica e compongo ballate per pianoforte, leggo qua e là e mi piace osservare la vita. Oltre a queste tre cose, non c'è molto. Sono interessato allo sviluppo della comunità, all'arte visiva e alla musica per una carriera. Né sicuro come unire questi tre al momento. Si potrebbe definire noiosa la mia vita, il che, ovviamente, è ridicolo. “

Quando Hamrick sperimenta sentimenti beati – la gioia di una nuova storia d'amore o di un altro dei piaceri della vita, vede "un'autostrada blu". Gli ho chiesto di descrivere questo luogo felice che appare nella sua mente e lo avvolge.

Blue Highway drawing by Hamrick Walters
Fonte: disegno dell'autostrada blu di Hamrick Walters

Sembra il diagramma a sinistra per lui e questo è il suo versetto libero associato:

Tipo. Volevi sapere, quindi eccoti qui.

L'azzurro è uno dei colori più frequenti.

Lo vedo ovunque.

È iniziato quasi 15 anni fa.

Abbiamo vissuto in Georgia.

Vicini del Peace Corps del Minnesota.

Quindi, sai, il modo in cui i film fanno sempre vita

Sembra meglio di quello che è in realtà?

Non ricordo molto dei miei vicini, ma

Mi piace immaginare che abbiano questo

Vita da troppo buona a quella di rue. L'azzurro è un

colore ubiquo come immagino la loro sala da pranzo,

bovindo e tutto

C'è anche Jack e Rose. Un film.

Un sacco di cielo blu. Ho guardato l'ultima metà, il

Casa che brucia nell'Irlanda costiera, con la mia

Madre. L'azzurro sta attraversando JC Penney,

fantasticare sul possedere confortatori e lenzuola

Non avevano 20 anni, beatamente inconsapevoli in quel momento

fatto che quegli stessi fogli e coperte stavano contribuendo

alla fine di tutta l'umanità. Fogli. Io e qualcuno in loro.

Una giornata giocosa trascorsa sotto di loro, con pavimenti in legno, mentre

pioveva fuori, tazze di caffè in porcellana, libri, in una casetta

da qualche parte nel Pacifico nord-occidentale. Finalmente l'azzurro è

la mia storia d'amore distopica. Una volta ero da una regina della latteria con mia nonna, odiando la

fatto che avevo bisogno di mangiare per sopravvivere

E ho preso un panino e una bufera di neve. Ho prestato meticolosa attenzione

agli sciroppi nella tormenta mentre venivano dispensati

Nel servizio morbido. Non entrerò nelle implicazioni agricole.

Ho visto il braccio di un giovane. Mi stava guardando dall'altra parte del

Ristorante. Il cielo sa perché, era molto più caldo di me. Ho visto le vene salire

e giù per le sue braccia, e questa storia d'amore distopica si è avverata. Umani in un disumano

mondo che cerca di renderlo umano. Infatti. Ci sono esagoni blu chiaro nel mio torvo

previsioni del futuro. Ma anche tanta luce. Che con queste mani e braccia posso

andare avanti. Ecco cosa significa l'azzurro per me.