Trova il piacere infinito negli infiniti

Non c'è niente come la gioia di scoprire un grande scrittore, e poi imparare che ha scritto molti altri romanzi. The Infinities è il quindicesimo romanzo di John Banville, con sede a Dublino. Avevo letto il suo The Sea , un breve libro che nel 2005 ha vinto il premio Man Booker (spesso, anche se non sempre, una garanzia di adattamento ai miei gusti). Oltre al Booker, Banville ha ricevuto il James Tait Black Memorial Prize, il Guardian Fiction Award e un Lannan Literary Award for Fiction.

Non pretendo di essere un critico serio, quindi mi limiterò a offrire un'impressione o due. Innanzitutto, la lingua è stupefacente. Non sono uno di quelli che si lascia sfuggire brevemente dalla narrazione per ammirare una frase. Infatti, fermandoti un momento, puoi spesso trovare uno strato più profondo di significato che si nasconde sotto la prosa levigata. Un semplice esempio da The Infinities :

Il gatto di Ivy apparve, scivolando fuori dall'erba sul lato opposto del cortile acciottolato. È un vecchio tombo lacero chiamato Tom, screziato di sfumature grigio-marroni che mi fanno pensare a lumache; ha un grande scoppio stellato di pelliccia a spillo che circonda il suo viso, come un orrore inclinato, come se a un certo momento nel passato incerto gli fosse stato dato un grande spavento e non avesse ancora recuperato la calma.

Nel caso ti stia chiedendo, "orrore" è arcaico per le setole. Banville usa un numero di parole antiquate ed esoteriche. Non conoscerli senza guardarli non ostacola la comprensione della storia. Tutti si adattano al personaggio del narratore, che sembra essere il dio greco Hermes.

• Ole Time Religion: Perché il tuo Spirito ha bisogno del tuo Corpo (e viceversa)
• Punti alti, punti bassi e il viaggio perfetto
• Perso nello spazio
• Una vacanza dall'infertilità?
• Il significato della vita, secondo Twilight, è amore, solo amore

Un altro tocco piacevole è che la storia si svolge in un universo alternativo. Ho solo iniziato a rendermene conto quando il narratore ha accreditato Wallace con la teoria dell'evoluzione, e poi ha detto che non solo la teoria era stata screditata, ma che la teoria degli universi multipli era stata dimostrata (da Adam, il matematico morente al centro di il libro). Chiamare anche la bellicosa della Svezia dà via.

DI CHE COSA SI TRATTA (REALMENTE)?

La storia riguarda principalmente i ricordi del vecchio Adamo, suo figlio Adam e sua moglie (che teme costantemente di perdere), la moglie vaga e boozy di Adam, la maggiore, e Petra, la strana figlia che sta scrivendo un'enciclopedia di malattie. E poi ci sono gli dei che interagiscono con gli umani assumendo forme umane, con Banville che gestisce le transizioni con perizia.

• "Conversazione (reale e virulata), parti del pigiama ed evitamento dell'autocritica".
• Come riposare in vacanza
• Stupido e stanco? Sleep aiuta su entrambi i conti
• Fasi di apprendimento su una persona
• I movimenti sociali hanno bisogno di legami forti e deboli

Attraverso le percezioni di Rex il cane, ci viene dato uno sguardo di sbieco al tema del libro:

C'è una cosa che conta per loro [gli umani], però, con tutti loro. È un grande enigma per lui, questa misteriosa conoscenza, disagio, presagio, qualunque cosa li affligga, e prova anche se lui non è mai riuscito a risolverlo. Hanno paura di qualcosa, qualcosa che è sempre lì anche se fingono che non lo sia. È lo stesso per tutti, la stessa cosa terribile, tranne che per i giovanissimi, anche se anche nei loro occhi, a volte immagina di scoprire un allargamento momentaneo, un albeggiare improvviso e inorridito.

COME LO FA (VERAMENTE)

Ecco un accenno al meticoloso processo di scrittura di John Banville, tratto da un estratto online di un'intervista a Paris Review più lunga:

Scrivere mi tiene alla scrivania, cercando costantemente di scrivere una frase perfetta. È un grande privilegio far vivere la propria vita scrivendo frasi. La frase è la più grande invenzione della civiltà. Stare seduti tutto il giorno a riunire queste stringhe di parole straordinarie è una cosa meravigliosa. Non potrei chiedere di meglio. È più vicino alla pietà che posso ottenere.

* Banville, con lo pseudonimo di Benjamin Black, ha anche scritto numerosi romanzi gialli deliziosamente scritti.