Sono il regalo!

Shari e io non ci scambiamo più regali veri per i nostri compleanni o anniversari. Ho provato a darle regali grandi e costosi nei primi anni, ma non le è mai piaciuto o ne ho mai usato uno solo. Anche le cose di medio raggio non volavano: dovevo ottenere il credito al negozio al Cat Store per la camicia da notte gattino oversize che le avevo comprato; Non avevo mai notato che dorme al naturale . (Non sono sempre il tipo più attento. Una volta ho vissuto con una donna per nove mesi prima di imparare – e solo perché lei mi ha detto – che aveva gli occhi blu, chi guarda?) Shari non ha mai guidato la bicicletta che l'ho presa. Mai seduto sul cuscino di meditazione. E lei non indossa gioielli, da nessuna parte. Nessun orecchini, collane, bracciali alla caviglia, piercing all'ombelico. Ho appena appreso questa settimana, dopo 14 anni insieme, che usa il trucco degli occhi.

Al posto di cose fantasiose, abbiamo sviluppato il nostro rituale che coinvolge piccole cose stupide e carine, con un limite di $ 1- $ 2 sul costo. Alcuni favoriti negli ultimi anni: una gomma da cancellare a forma di cupcake, alta meno di mezzo pollice; un clown di wind-up che può fare salti mortali e far girare una palla sulle sue gambe; un piccolo pirata compresso che si espande nell'acqua; un piccolo pezzo di torta al cioccolato in ceramica. Ci sono sempre almeno due carte legate al gatto, una per il compleanno stesso e una per "Birthday Eve", una vacanza che la mia amica Monica ha inventato che abbiamo anche assunto, raddoppiando all'incirca la quantità di cose carine e carine a buon mercato è necessario acquistare e confezionare singolarmente e mettere in sacchetti regalo fantasia con carta velina, poiché la confezione è in realtà la parte preferita di Shari. Una volta ho messo i materiali da imballaggio e le borse regalo all'interno di un sacchetto regalo pieno di materiali da imballaggio, come il presente. A volte abbiamo appeso palloncini e un banner di buon compleanno. Di solito c'è almeno un magnete del frigorifero nella foto, insieme a qualche forma insolita di fabbricante di bolle e / o un fantoccio di gatto.

Quest'anno abbiamo deciso che il nostro rituale si è svolto, ed è ora di inaugurarne uno nuovo, ancora da determinare. Ma tocca a me crearlo, dato che il suo compleanno è tra due giorni. Finora ho avuto solo un'idea, ma non sono sicuro che ce la farà: ho prenotato un pesce.

Ho visto un pesce grigio da 12 ", bello e profondo, nel negozio di pesce, con una specie di viso e occhi che non avevo mai visto prima in un pesce. Sembrava che potesse essere molto più simile a un animale domestico rispetto al pesce rosso stanziale che abbiamo nuotato nel nostro stagno ora. Di certo Shari gli darà un nome divertente, per andare con Spelunky, Mercurochrome e il malvagio Go F *** Yourself. Ho già prenotato il nuovo ragazzo, l'ho messo su layaway e lo raccoglierò più tardi oggi per sorprenderla. La mia paura è che lei dirà, "È troppo grande per il nostro stagno" (non lo è) o "Farà paura e disturba gli altri pesci" (non c'è modo di saperlo). Ho una strana sensazione al riguardo; potrebbe portare a una lotta. Dovrei cancellare il pesce? Poi ho preso nuthin '.

• Il miglior regalo da regalare! Il dono del "fare"
• Scoiattoli dell'Università del Michigan
• Suggerimenti avanzati per l'avvio o il rilancio della tua carriera
• Gli omicidi di massa sono in aumento
• "Gratitudine, apprezzamento, Dale Carnegie – e viaggi d'affari."

Il nostro problema è che a nessuno di noi piacciono particolarmente le "cose". Lei e le sue amiche si danno in genere piccole confezioni da ragazza di saponi e lozioni per il corpo, a volte incenso e figurine Quan Yin, la maggior parte delle quali ri-confeziona Shari, getta in una candela profumata e dà a qualcun altro Mi piacciono solo i libri, e solo io posso sceglierli e quante carte regalo Barnes & Noble o Amazon puoi avere qualcuno? A quanti ne vuoi, se i miei suoceri sono qualche indicazione. E a Shari piace solo comprare i vestiti da TJ Maxx e Marshall, ma quante di queste carte regalo puoi dare a qualcuno? Nessun limite, se mio padre è la tua linea guida. Noi stessi non ci siamo mai dati carte regalo; sono troppo impersonali, e inoltre, i miei soldi sono i suoi soldi quindi non ha senso. Mi ricorda la battuta: un ragazzo in piedi in un bar si rivolge alla donna accanto a lui e dice: "Posso offrirti da bere, o preferiresti semplicemente il denaro?"

C'è il popolare stand-by usato da molti: la cena speciale. L'unico problema è che nessuno di noi è particolarmente interessato al cibo o al cibo. A casa giochiamo a una partita di attesa all'ora di cena. Continuiamo a fare tutto quello che stiamo facendo, sperando che l'altro prima abbia fame abbastanza da entrare in cucina e montare qualcosa. Passano le sei. Sette in punto. Otto. Finalmente alle nove o più tardi ci incontreremo in cucina, fissando i cibi in scatola, morendo di fame, e la cena sarà la zuppa di piselli spezzata, alcuni bastoncini di carote e popcorn al microonde.

Un paio di anni fa mi sono fatto prendere dal panico perché mi sono reso conto che Shari stava compiendo 45 anni, e di solito i "cinque" e gli "zeri" hanno un po 'più di fanfare, e non potevo pensare a nulla di veramente speciale per sottolineare questa distinzione. Finalmente in preda al panico e grondante di sudore, confessai a Shari che stavo impazzendo per quello che dovevo fare per lei 45 ^° . Ha detto, "Beh, puoi rilassarti, perché ho compiuto 45 anni l' anno scorso ." Whew. Ho schivato quella terra mia.

• La "psichiatria basata sull'evidenza" è solo un'evidenza
• La vita finisce, ma Internet continua per sempre
• Vivere in tempi difficili
• The Robots Have Dawn: Incontra The CareBot
• Passando al positivo: Crescita personale dopo il trauma

Infine, molti anni fa sono stato un volontario per l'Holiday Hospital Project, un gruppo che ha visitato le case di cura e le istituzioni mentali la mattina di Natale, cantando canti e diffondendo buon umore. Ognuno di noi ha indossato un bottone che diceva "Sono il regalo". E questo è davvero il risultato finale, non è vero? Quando tutto è stato detto e fatto, il miglior regalo che ho da offrire a Shari è, probabilmente, nientemeno che, beh … io! Buon compleanno, amore mio, eccomi! Sei fortunato! (Tutte le vendite definitive, senza resi, cambi o rimborsi. Si rompe, lo hai comprato.)

PS Spero ti piaccia il pesce. E non mangiarlo

Amore,
il marito

EPILOGO: Non è che non le piacesse il pesce, esattamente. È che lei ha sottolineato che si trattava di un koi, e che probabilmente sarebbe cresciuto di circa il doppio del nostro stagno. Per non parlare del fatto di essere grigio scuro in uno stagno oscuro, una volta rilasciato, probabilmente non lo vedremo mai più. Così ho restituito e ottenuto credito di pesce. Nota per gli uomini appena sposati: non è una grande idea comprare un pesce per tua moglie per il suo compleanno. Che diavolo stavo pensando?