Su come allevare un bambino sordo

Guardando indietro ai miei tentativi sinceri ma spesso fuorviati di trascinare il mio bambino sordo, volenti o nolenti, nel mondo degli udenti, posso solo dire che è stato grazie alla sua buona mente, alla sua determinazione e al suo buon cuore che entrambi abbiamo attraversato in modo così sorprendente.

Cibele è nato negli anni sessanta. Abbiamo scoperto che era sorda solo quando ha compiuto quindici mesi. Una ragazzina intelligente, avrebbe voltato la testa mentre saliva le scale sapendo che avrei chiamato per dirle di non farlo. Prima di questo, avevo accennato alla sua voce acuta al nostro anziano pediatra, dicendo: "È normale?" Mi guardò accigliato e disse, "Cosa è normale?" Cybele era dotato di pesanti ausili per il corpo, che indossava in un corpetto, che si piega in avanti come una piccola teiera. Le hanno permesso di regolare la sua voce, ma non ha reso le parole comprensibili. Era profondamente sorda.

Tuttavia, mi è stato consigliato di "parlarle, non smettere di parlarle. Non usare le mani. Non darle il gelato finché non dice la parola, gelato. "Ho seguito la regola religiosamente, mettendo la bambina nel suo seggiolone per la lezione ogni mattina, dove avrebbe urlato e battuto le mani sul vassoio, mentre Le mostrai le foto di un bambino e le dissi: "Piccola, piccola, piccola", o le regalò un puzzle di legno con degli agnelli che andò "Bah! Bah! Bah! "Che ha messo in bocca e ha cercato di ingoiare. Poi c'erano i bicchieri di plastica che andavano su "Su, su, su", che lei abbatteva sul pavimento, dove andavano "Giù, giù, giù".

Io, uno scrittore, ho letto i suoi libri mentre lei cercava di strapparli o gettarli attraverso la stanza.

• Tutto ciò di cui hai bisogno è l'amore
• Prendendo il tuffo
• Lo Strangolatore "Sexy"
• Facebook: More Tales of Chicken Soup per l'anima sociale
• Crogiolarsi nella bontà umana

Eppure in qualche modo imparò a parlare e leggere voracemente anche se la sua prima parola non era né piccola né mummia, ma una parola che, con il mio background inglese, non le avevo mai insegnato a dire, una parola di saluto, "Ciao!" Un miracoloso la parola ha detto a un ragazzino nel parco. Soprattutto ha imparato più sapientemente a leggere le labbra, che lei ci dice che è per lo più lavoro di supposizione, andando prima all'asilo e poi alla scuola americana a Parigi dove vivevamo, e alla fine alla Yale University, dove ha studiato arte e ha incontrato suo marito, un altro meraviglioso e premuroso Yalee. Ora hanno tre bellissime figlie.

La domanda che si presenta in questi giorni, ovviamente, è l'impianto cocleare. Mia figlia ha ora cinquant'anni e in tutti questi anni ha gestito così straordinariamente un artista in un mondo uditivo. Esita a subire l'operazione. Le sue figlie dicono "Oh, non farlo Mamma, allora sarai in grado di sentire quello che diciamo!"

Il mondo moderno è in qualche modo più facile per una persona sorda a causa della posta elettronica, poiché, naturalmente, non può usare il telefono.

• Come sono diventato un libertario
• Tornando a casa dalla psicologia al teatro: una sorta di memoria del giorno del papà
• In cui non riesco, ancora una volta, a mantenere il mio comandamento personale: "Nessun calcolo".
• Le dieci cose più affascinanti che puoi dire ai tuoi cari
• Scuola pubblica in Svizzera

Posso solo dirle di fare ciò che sembra giusto per lei, che è quello che ha fatto per tutta la vita, la mia bella e brillante figlia che mi ha insegnato che la parola importante è l'amore.