Crescendo e guardando giù alla mamma

Lydia Denworth
Anche senza i gradini, tutti nella famiglia mi tormentano ora.
Fonte: Lydia Denworth

Il mio figlio più giovane è cresciuto l'altro giorno. Ora è ufficialmente più alto di me.

Sapevo che sarebbe successo. Se sei una madre di ragazzi, è quasi certo che un giorno sarai il più breve della famiglia. I miei due figli maggiori ora sono alti quasi sei e otto pollici, e Alex, l'ultimo dei tre, ha 13 anni. Sono passate tutte le gambe pelose e i piedi fuori misura da un po 'di tempo. Nondimeno, sono sorpreso di trovarmi qui, guardando tutti i miei figli. E mi chiedo come questa nuova prospettiva cambi le cose.

Non sono ancora uomini, lo so, anche il diciottenne. Per prima cosa, il loro cervello non ha raggiunto il loro muscolo. Le loro parti interne non corrispondono ai loro esterni. Lo dico con amore, ma con certezza dato che scrivo sul cervello per vivere. La rivoluzione nell'imaging cerebrale degli ultimi decenni ha mostrato che ci vorranno fino a quando non saranno ventenni perché i loro cervelli si sviluppino pienamente. Secondo Jay Giedd, che ha guidato questo lavoro, l'ultima area del cervello che viene in linea gestisce "la capacità di inibire gli impulsi, valutare le conseguenze delle decisioni, stabilire le priorità e strategizzare". Questi risultati forniscono una pausa quando si contemplano i cambiamenti delle regole sociali e rituali che arrivano alle 16, alle 18 e alle 21. E sarà affascinante vedere i risultati dello studio ABCD (Adolescent Brain Cognitive Development) del National Institute of Health, che seguirà 10.000 bambini da 9 o 10 anni in età adulta, fornire prove sugli effetti di droghe, alcol, commozioni cerebrali e durata dello schermo tra molte altre cose.

iStock
Fonte: iStock

Ma torniamo all'età di tredici anni. Non c'è rito di passaggio per segnare il momento in cui sei più alto di tua madre per la prima volta. Alex in primo luogo ha tenuto i tacchi al muro della cucina, suo padre brandendo il metro. Poi Alex e io ci siamo ritrovati nei calzini mentre suo padre ha detto: "Sì. Lui ha te. "

Mi è tornato in mente il giorno, circa cinque anni fa, quando mi sono rivolto a rimproverare la mia più vecchia e ho dovuto alzare invece di abbassare lo sguardo per la prima volta. Eravamo in piedi fuori dalla sua stanza. Non riesco a ricordare cosa avesse fatto di sbagliato, ma posso vedere il corpo di Jake riempire il telaio della porta anche ora. E posso sentire la mia sorpresa e incertezza per il sottile cambiamento nell'equilibrio del potere. Cosa farei se non ascoltasse? Lo sentiva anche lui? Non volevo lasciarlo vederlo nei miei occhi. Gli adolescenti percepiscono la paura, ne sono abbastanza sicuro. Dovevo ricordare a me stesso che la mia autorità non era nelle mie dimensioni, come invece sempre aveva.

Ho avuto il tempo di adattarmi da allora. Quando escono di casa, ad esempio, li faccio piegare a testa in giù fino al mio livello, così posso piantare un bacio in cima (vicino alla cima comunque). Ma c'è qualcosa di viscerale nelle dimensioni relative. Tanto genitorialità quando sono giovani significa nutrire, cullare, proteggere. La possibilità di piombarli in braccio o di coccolarli sulle ginocchia richiede che siano di taglia swoopable e avvolgenti. Può essere terrificante non essere in grado di proteggerli fisicamente allo stesso modo. D'altra parte, dopo anni trascorsi da me e trascinandomi per conto loro, loro ora schloccano e trascinano il mio.

Lydia Denworth
Lydia e Alex, Natale 2005.
Fonte: Lydia Denworth

Mio marito, Mark, sente la loro crescita come un passaggio della guardia; non si tratta solo di altezza, ma anche di forza e velocità. Mark è straordinariamente in forma per un 51enne, ma quando lui e i ragazzi giocano a basket, Jake è abbastanza bravo a sostenere il padre sotto il palo, e Matthew, che ora ha 15 anni, può saltare e colpire il bordo. Sono già più alti di loro padre, e lo stanno guadagnando anche in tutti gli altri sensi.

Nei ragazzi, sento occasionali fitte di malinconia per i bambini piccoli che erano. Sanno che crescere in pochi centimetri li avvicina alle responsabilità che derivano dall'essere dei veri adulti. Soprattutto se sono felici della loro altezza e con buone ragioni. (Non sono solo più alti di me, sono più alti della media.) Una crescita precoce di crescita ed essere alti nella scuola superiore hanno dimostrato di aiutare un bambino a navigare nell'adolescenza. Uno studio condotto su oltre 14.000 adolescenti ha riscontrato tassi più bassi di depressione e maggiore autostima nei ragazzi adolescenti. Nel suo libro, Size Matters, il giornalista Stephen S. Hall ha raccolto prove convincenti che la tua altezza a 16 anni determina quanto sei pagato in età adulta.

Quanto a me, ora aspiro ad essere una Yoda materna, piccola, ma saggia e indispensabile, che ricorda regolarmente ai miei ragazzi di usare la forza che hanno dato per sempre. Dico loro di sfidare il loro cervello e il loro corpo e di continuare a crescere emotivamente e intellettualmente. E quando devo, ricordo loro che non hanno ancora vent'anni e che so esattamente cosa sta succedendo nella loro testa.