Sono stato turbato dalle polemiche sulla bandiera. È un problema che non andrà via. Provo a lasciarlo retrocedere, a controllare che la marea si spenga, che arrivino altri argomenti alla prossima ondata. Lo fanno sempre. Tranne che per questa volta, l'onda continua a rigirarmi sulle rive della mia mente.
Non voglio essere semplicemente reazionario a prescindere dalle mie passioni. Mi sento dai post di Facebook, notizie, articoli, blog e una varietà di media che è stato detto tutto. Ma a quanto pare non perché non ho detto il mio pezzo. E l'unzione non andrà via.
Sono cresciuto nel profondo sud, dove risiedo ancora ufficialmente. Il profondo sud è una combinazione di stati. A volte l'ho pensato come uno stato mentale. Come una giovane donna che viveva in altri stati e luoghi lontani dal sud, ho sempre identificato quello stato d'animo con l'amore, la famiglia, la buona sporcizia della mia infanzia. Un'ondata di nostalgia mi ha trovato in occasioni normali. La canzone Blue Bayou potrebbe portarmi a piangere. E, non smettere di leggere qui, la bandiera confederata potrebbe toccare il mio cuore in un modo malinconico.
Il malinconico non era per il sud di Jim Crow. Non è stato per anni di repressione, per i pregiudizi, per la segregazione o per la violenza. Ero semplicemente cresciuto con un cuore che teneva Dixie caro. Dixie per me era a casa. Erano le mie nonne nei portici meridionali. Erano dolci dolci al tè e al cioccolato. Era una notte di lucciole in un cortile pieno di cugini. Risate, narrazione, amore. In quei momenti di nostalgia di casa quella bandiera semplicemente lo rappresentava.
Ora, non sono più giovane e malinconico. Ho vissuto la segregazione delle scuole in cui alcune persone indossavano l'armatura di sfida a scuola il primo giorno, pronte a scegliere una lotta, a sfidare qualcuno a sfidarle. Per alcuni giorni, ero una ragazza bianca. Quei giorni passarono. Senza incidenti Ho fatto amici per tutta la vita. Ho avuto la fortuna di essere cresciuto da genitori che non mi hanno avvelenato con pregiudizi. Ma anche questo mi ha fatto ignorare alcune cose. Vivendo in una bolla di tutti andiamo d'accordo. C'era l'assenza di malizia nel mio cuore. Ma sono cresciuto e ho imparato che la bandiera che a volte rappresentava la casa per me rappresentava un terrore assoluto e una storia spezzata per gli altri. Quegli altri sono i miei amici. Ciò che conta per gli amici è importante per me.
Il profondo sud. Significa cose diverse per persone diverse in base alle loro esperienze o ciò che i media rivelano o ombreggiano. È difficile per me trovare mai uno spettacolo o un film del sud che non trasformi i personaggi del sud in caricature. Siamo così complicati e intelligenti qui come il resto del mondo. E, proprio come il resto del mondo, ci sono alcuni mali oscuri e mentalità che non riesco a comprendere.
Ho visto il ruckus scoppiare sulla bandiera confederata e sulle statue. Oggetti appartenenti a musei storici certamente. Questi diritti statali erano parte della questione? Sì, che ti piaccia o no, che ci crediate o no, per alcuni lo erano. Lo erano davvero. Le persone che sono state trascinate in una guerra che non possedeva nulla. I poveri che presero le armi e lottarono per proteggere ciò che pensavano sarebbe stato loro tolto, la loro libertà. Parola divertente. Parola seria che Perché storicamente su entrambi i lati di quella polemica della bandiera e della sua storia la libertà era l'unica cosa su cui tutti potevano essere d'accordo. È quello che nessuno voleva perdere. È quello che le persone moriranno per aver cercato di ottenere. Ma la linea di fondo – c'era una grande questione in gioco – la schiavitù. Un'esistenza in cui la totale assenza di libertà era e sarà sempre una realtà quotidiana, non uno show televisivo.
Recentemente, ho partecipato alla partita di football della scuola media di mio nipote. Gli acquirenti di biglietti sedevano a un piccolo tavolo pieghevole con un salvadanaio. Hot dog e coca cola venivano venduti allo snack bar. Le luci si accesero mentre si faceva più scuro sul campo. Era la partita finale della stagione e i giocatori hanno accompagnato le loro madri sul campo dando a ciascuna una rosa. Ho visto mia sorella attraversare la linea delle cinquanta yard con questo grosso ragazzo che a malapena ho riconosciuto anche se lo vedo ogni settimana. Aveva la sua uniforme e potevo giurare che sembrava un uomo adulto. Mia sorella sembrava più che orgogliosa.
Quando uscì dal campo lei si unì a me per prendere le borse di mia madre fuori dalla macchina. Mentre stavamo camminando, l'annunciatore ha chiesto che per favore tutti fermassimo quello che stavamo facendo e abbiamo avuto un momento di silenzio per le vittime dei recenti uragani a Houston e in Florida e per quelli che vivevano su tutte le isole. Ci siamo fermati, le persone intorno a noi si sono fermate, sembrava che il mondo intero lo facesse. Il momento si allungò in un minuto e oltre. Poi ha raggiunto più lontano di quello. Non so per quanto tempo siamo rimasti in silenzio, ma so che è stato più lungo di quanto ci si potesse aspettare, incluso me. Forse tre volte più a lungo. Quel silenzio avvolgeva quell'intero campo e dentro di esso, speravo che le persone così lontane in quelle isole sentissero quel silenzio. Che sapessero che una piccola città di campagna nel mezzo del Tennessee stava riconoscendo loro e il loro dolore, che le preghiere venivano dette. Quindi l'annunciatore alla fine ha detto ora, unisciti a noi in piedi e cantando l'inno nazionale e lo abbiamo fatto.
Poi scoppiò l'inginocchiatoio in piedi o in piedi per la bandiera. La bandiera americana Sono tutte vecchie notizie a questo punto. Ma ho visto come amici e famiglia hanno iniziato a pubblicare contenuti sui social media. Sto per la bandiera. Questo riguarda la gara. Si tratta del 2 ° emendamento e così via. O come qualcuno ha postato, ho unfriended cinquanta persone oggi. Ho bloccato venti amici. Sono state gettate le cannucce finali. Altre amicizie spezzate, cancellate, lavate via. Ho guardato. Ho pensato. Ho ingoiato le parole. Ho tenuto le mie dita lontane dai tasti. Fino ad ora.
Mio padre ha servito nell'esercito per oltre venti anni. Non mi sono ancora documentato sul documentario di Ken Burns sul Vietnam perché il mio papà è stato lì. In sesta elementare, guardavo la guerra dal mio soggiorno chiedendomi se uno dei soldati morti nel film fosse lui o se sarebbe tornato a casa. Vivevo con un terrore silenzioso e non detto. È stata la mia vita Non mi meraviglia che quell'anno scrissi quello che suppongo sia stato il mio primo pezzo serio. Era una preghiera per i soldati tornare di nuovo a casa. È stato scelto dal mio insegnante per essere letto in una cappella presso la Scuola episcopale diurna nella mia casa a Panama City. Ho chiesto di rimanere anonimo, il che ha fatto arrabbiare la mia insegnante. Ma sapevo cosa stavo facendo. Non volevo le banalità su quelle parole. Non volevo che qualcuno mi facesse i complimenti quando quello che stavo facendo mi stava travolgendo il cuore con la speranza che non solo mio padre sarebbe sopravvissuto, ma tutti gli altri padri che ho visto sui notiziari notturni. Ero consapevole.
Mio papà è tornato a casa. Così molto, molti padri no.
Flash forward per quello che sembra un migliaio di anni ho visto come entrambi i miei figli si sono uniti ai militari. Sono impotente perché sono entrambi schierati in zone di guerra più volte.
I miei figli tornarono a casa. Così molto, molti figli no.
Quindi mio padre ha combattuto per proteggere quelle libertà che rappresenta la bandiera americana. I miei figli hanno combattuto per proteggere quelle libertà che la bandiera rappresenta. Immaginerei ogni parente che ho per l'inno nazionale. Immagino che se non sopportassero avrebbero chiesto alla gente di raccoglierli dalla polvere e di alzarli in piedi. Sì, mi alzo e mi strappo quando arriviamo al punto in cui cantiamo, lo striscione con le stelle continua a ondeggiare sulla terra dei liberi e sulla casa dei coraggiosi. Ogni volta. Perché rispetto il sacrificio di tanti per le libertà che ancora possediamo. Ma butto sporcizia su coloro che si sono inginocchiati in protesta contro qualcosa che percepiscono come una cicatrice, che cercano di ottenere attenzione in prima serata per cause che non mi riguardano personalmente? In una semplice parola, no.
Non è questo il luogo per indicare i cari amici che hanno fatto dichiarazioni chiare sul perché capiscono i giocatori di football che si inginocchiavano durante l'inno e su come rappresenti qualcosa che capiscono a livello personale. Comprendo intellettualmente, mentre mi rendo conto che ciò che protestano non è stato parte della mia realtà. Molte cose sono state. Essere allevato da poveri nonni che hanno raccolto del cotone per sopravvivere, è parte del mio mondo reale. E influisce su tutti i tipi di cose man mano che cresci. Tutte le esperienze colorano le nostre percezioni.
Amo i miei ricordi del profondo sud. I portici rocker e chiacchieroni lenti e divertenti narratori. E su una scala più ampia, mi sento così su questo paese. Mare al mare splendente e tutto il resto. Quei vecchi quartieri di Brooklyn. Quella cima di montagna a Taos. Quella costa verde dell'Oregon. Sono piuttosto venduto in questo paese. Ancora. Nonostante le diatribe politiche che hanno riempito l'aria stessa che respiriamo con un conflitto pieno e rabbia, credo ancora che noi americani siamo uniti da quelle parole: "We the People".
Stavo ascoltando un'intervista con un vecchio nel mezzo dell'inondazione di Houston. Era in un brutto modo e aveva sofferto molto. L'intervista mostrava due vigili del fuoco che avevano guidato tutta la notte dalla California per aiutare chi era nel bisogno. Il vecchio disse: "Intendi dirmi che vieni da questa parte". E dissero: "Sì, signore. Siamo venuti in aiuto. "E lui disse:" E tu sei della California e qui siamo in Texas ", poi si strozzò e quasi non poté andare avanti, ma ci riuscì. Ha detto: "Alla fine, non importa quali siano le nostre differenze; siamo solo tutti americani. "
Questo è quello che siamo quando siamo al nostro meglio. È il motivo per cui così tante persone nel corso dei secoli della storia di questo paese hanno detto: "Se solo possiamo arrivare in America", perché dall'altra parte di quel desiderio viveva una sorta di sogno.
Non penso che debba prendere un'altra catastrofe o una tragedia principale in questo paese per ricordare dove si trova la nostra forza. Un male insidioso ha cercato di distrarci dall'interno. Una persona bloccata e non amica alla volta. Siamo migliori di questo Dobbiamo essere. La bellezza è che abbiamo ancora la libertà di fare questa scelta.
