Ho adottato due gattini di salvataggio circa tre anni fa, fratello e sorella e aspetto quasi identico. Furono ispezionati, disinfestati e sverminati, sterilizzati e dati a una casa felice con tutti gli equipaggiamenti che due felini trovavano desiderabile. Crescevano e diventavano adulti sani, si comportavano secondo le mie aspettative sui gatti allevati in coppia – autosufficienti, lievemente affettuosi nei momenti più strani a chi li alimenta, ma, dopo un rapido annusare, totalmente indifferenti a chiunque altro è successo a visitare la mia casa. Se uno di loro vagava abbastanza vicino mentre io sedevo nella mia comoda sedia da soggiorno preferita, estraevo la spazzola per gatti dal tavolo accanto e dava uno o entrambi un tocco completo. Che gli piacevano davvero, i loro unici spettacoli di entusiasmo stravagante. Potrebbero persino camminarmi energicamente in grembo se uno di loro mi ha visto estrarre il pennello dal cassetto. A parte questo, sembravano assorti l'uno nell'altro e nella tipica impresa dei gatti di dormire, nutrirsi, lottare e guardare fuori dalla finestra. Ognuno scelse un posto preferito dove trascorreva la notte, a volte insieme, di solito da solo, ma mai con me nel mio letto.
Poi, a gennaio, la mia dolce metà si è spostata attraverso il paese e dentro di me, influenzando i cambiamenti felici non solo nel mio comportamento, ma sorprendentemente, quasi tanto in entrambi i gatti. Il dolce è una persona gentile, attratta da e per i bambini, i bambini, la vita selvaggia e gli animali domestici. Immediatamente entrambi i gatti mostrarono molto più interesse per lui di quanto non facciano di solito per la maggior parte degli esseri umani, tranne che per l'occasionale ailurophobe, che tutti i gatti sembrano perversamente cercare di strofinare contro. Il gatto femmina, Bessie, fu il primo a mettere la testa nella sua mano, cercando di essere accarezzato. Ah, il suo magnetismo animale funziona su tutte le femmine, disse I. Poi Leon cominciò a seguire Sweetie da una stanza all'altra, dapprima fissandolo.
Era solo una questione di giorni prima che entrambi i gatti fossero i suoi devoti accoliti, saltando per sedersi vicino a lui o su di lui ovunque si trovasse. Se si sedeva a tavola, facevano a pezzi i mobili per trovare il modo di salire all'altezza delle spalle e toccarlo in un modo che diceva distintamente "Ehi amico, hai una pacca?" Dava loro ogni colpo vigoroso quando erano a portata di mano " raggiungere, quindi c'era sicuramente qualche ricompensa per il loro comportamento, ma cosa ha iniziato questa festa dell'amore? Perché i precedenti tentativi di affetto da gatto di mio o di chiunque altro si erano incontrati con indifferenza fino al suo arrivo?
Forse i loro nuovi – oserei dire "gattini" – i modi attorno a lui avevano qualcosa a che fare con i feromoni. Sicuramente sembravano molto più interessati al mio letto di quanto non avessero mai avuto quando abitavo da solo. La sera, quando tornammo indietro, le coperte arrivarono correndo con un interesse fino a quel momento mostrato solo al rantolo di crocchette nel loro piatto di cibo. Sotto le coperte, sopra le coperte, sotto e sopra i cuscini camminavano a grandi passi. Andarono ai loro angoli per dormire, mi fa piacere dirlo, ma i primi raggi di luce mattutini portarono il corpo a strofinarsi sulla trapunta coperta di grumi umani, la testa che si agitava sotto le mani zoppicanti, le sbuffate sbuffanti e baci sui volti addormentati indifesi. E facendo le fusa, sempre le fusa più rumorose e musicali venivano salvate per Sweetie, anche se ho avuto lo spillover.
I feromoni potrebbero spiegare il loro comportamento appena affettuoso tranne che per l'assenza dei gatti durante gli atti sessuali reali. Di certo erano affascinati ultimamente dal luogo in cui il sesso avveniva, ma a quanto pare i comportamenti stessi non avevano alcun interesse. Forse era perché durante quegli eventi ci fu troppo movimento in corso per loro per trovare un posto comodo per rannicchiarsi e fare le fusa e senza mani di ricambio per offrire sfregamenti del mento.
Se non i feromoni o gli odori del sesso cosa poi spiega il loro comportamento? Bessie e Leon erano stati certamente esposti ai maschi prima, persino i maschi per i quali provavo un grande affetto. Non c'era nulla di vagamente simile nelle loro precedenti risposte. Due fidanzatini appena riuniti e conviventi emettono vibrazioni diverse rispetto a una donna solitaria, ma le "vibrazioni" sono una tale spiegazione di San Francisco che arrossisco per offrirle. Devo supporre che ciò che ha creato il cambiamento drammatico nei miei gatti debba essere amore nell'aria, e anche le inter-specie, gli amanti sexy sono catnip per tutti noi.
