Questo cervello ha bisogno di zucchero! (Diabetes-2)

lbagli/WikimediaCommons
Fonte: lbagli / WikimediaCommons

"Sembrava che ai miei genitori non importasse", dico a Jack, l'assistente sociale del Diabetes Center, cercando di mantenere la mia voce ferma. Ho 54 anni e mi sento un po 'ridicolo piangere per la mancanza di attenzione da parte dei miei amorevoli genitori 40 anni fa.

"Quando ti è stato diagnosticato?" Chiede Jack. "1973", dissi, guardando Jack attraverso i miei occhi bagnati. Mi sorride e annuisce. "Uh Huh. Probabilmente non sai che negli anni '70, ai genitori è stato detto di non fare un grosso problema con il diabete, di lasciare che il bambino facesse la propria strada attraverso le regolazioni dopo la diagnosi. I tuoi genitori erano buoni genitori, seguendo le indicazioni dei professionisti. Sono stati i professionisti a sbagliare ".

Questa informazione richiede un momento per affondare. "Gli è stato detto di lasciarmi gestire?" Lui annuisce. "Avevo dieci anni!" Annuisce di nuovo. "Lo so. Potete crederci? Quando ho iniziato a lavorare qui, nel 1974, ero il primo e unico assistente sociale in questo importante centro per il diabete. Ho dovuto lavorare per anni per convincere i miei colleghi che il diabete – che qualsiasi malattia cronica, in realtà – ha un'enorme componente di salute mentale ".

Jack ha appena sdoganato decenni di dolore per me e ha chiarito decenni di confusione. Sapevo che i miei genitori mi amavano e che erano molto preoccupati per me. Mi hanno detto così e si sono presi cura di me quando ho avuto seri problemi con l'ipoglicemia, poco zucchero nel sangue. Ma non hanno mai parlato con me di quello che mi è sembrato avere il diabete. Non hanno mai saputo quanto fossi spaventato di diventare un disadattato come il mio compagno di classe Alice August, che aveva il diabete prima di me. E non hanno mai chiesto come sarebbe stato perdere il controllo del mio corpo e della mia mente, con grave ipoglicemia. Avevo pensato che non gli fosse capitato di chiedere. E ora Jack sta suggerendo che forse avevano ricevuto il messaggio che non avrebbero dovuto chiedere. Forse non erano senza pensieri; forse stavano facendo quello che pensavano fosse giusto.

Le mie esperienze con l'ipoglicemia sono, in effetti, così vividi e strani che ho bisogno di condividerle con le persone. Certo, gran parte dell'esperienza del passato era fuori dalla mia portata: ero incosciente. Ma ho iniziato a vedere le mie avventure neurocognitive come un modo per comprendere ed empatizzare con le strane esperienze cerebrali che hanno gli altri, con la demenza, con la schizofrenia, con l'abuso di sostanze. Comprendo alcune delle paure associate alla disfunzione cognitiva e trovo significato nell'aiutare le persone a elaborare e adattarsi alla terrificante perdita di sé che può verificarsi quando il cervello non funziona correttamente.

Alcuni esempi delle mie grandi esperienze del mio cervello che vanno fuori di testa:

Una volta, mio ​​marito è in cucina a preparare la cena. Sono seduto alla mia macchina da cucire, avendo problemi a sistemare i quadrati di tessuto per la mia trapunta. Mi siedo un attimo, fissandoli, incapace di mettere a fuoco. "Dave," dico alla fine. Non mi muovo dalla sedia perché non posso. "Cosa?" Chiede, in mezzo al bruno di pollo. "Ho poco zucchero nel sangue." "Cosa?" Dice di nuovo, venendo alla porta per sentirmi. "Basso. Ho bisogno di qualcosa. "Mi allunga e torna rapidamente in cucina per prendere un po 'di succo. Mentre lo sto aspettando, il tempo rallenta, davvero, molto lentamente, e mi rendo conto che nel bel mezzo di prendermi il succo ha acceso la radio. C'è un mormorio dietro di me, due donne che parlano come fanno con NPR, in silenzio. Cerco di concentrarmi su quello che stanno dicendo, ma non riesco a capirlo. Sono arrabbiato che abbia avuto il tempo di accendere la radio quando ho bisogno del succo adesso.

Quando finalmente arriva con il succo, io dico: "Perché hai acceso la radio? Ne avevo bisogno subito, "e io scarico il bicchiere. Sta accanto a me, guardandomi intensamente. "Ciao? La radio? Perché? "Prende il bicchiere dalla mia mano. "Tesoro, non ho acceso la radio. Non è acceso Ti ho portato il succo in meno di 30 secondi. "E sono scoppiata in lacrime, la risposta adrenalina all'ipoglicemia mi imperversa. Più tardi google "ipoglicemia e allucinazioni" e apprendo che alcune persone riferiscono di avere allucinazioni uditive con grave ipoglicemia. Ero felice che le voci che sentivo fossero due donne che conversavano in toni NPR, non voci spaventose che mi dicessero che mi avrebbero ucciso. E ho sicuramente sviluppato empatia per le persone che ascoltano voci che sembrano più reali che reali.

Un'altra volta, ho 16 anni, sdraiato nel letto nel bel mezzo della notte. Il mio cervello sta lottando per aggrapparsi al significato della vita. Il significato della vita è una formula, e inizia "R = _____." Sento il resto dell'equazione scivolare via mentre divento più cosciente. Desidero disperatamente mantenere l'equazione, la conoscenza di ciò che R in realtà eguaglia, perché quell'informazione salverà il mondo. Lo sento allontanarsi da me. Sono povero, e mi lamento. Una volta che comincio a gemere, mi rendo conto che è una buona cosa da fare, e mi lamento più forte perché, comincio a capire, ho bisogno di aiuto. Ho bisogno di aiuto male.

Mio padre, addormentato nel corridoio, mi sente e viene, e io dico mestamente "Succo", prima di svanire nell'oscurità. Valuta rapidamente la situazione, mi prende il succo d'arancia, mi sveglia abbastanza da permettermi di berla. Torno lentamente; lui mi stringe forte la mano. Gli dico che devo andare in bagno, e lui si alza e io cerco di alzarmi dal letto, ma il mio corpo non funziona bene. Le mie gambe non si piegheranno. Siamo entrambi così carichi di adrenalina che le mie gambe insopportabili ci colpiscono come buffe, e ridiamo mentre passo a gambe dritte, una versione di John Cleese al Ministero delle Silly Walks, esilarantemente imbarazzata e in procinto di fare pipì i miei pantaloni, giù per la sala al bagno. Quando arrossisco, il mio cervello sta per spegnersi, e io cammino normalmente a letto e mi addormento. E sì, mi chiedo ancora su quella formula, sul significato della vita che ho tenuto nel mio cervello per alcuni momenti allettanti.

Un altro episodio: ho 22 anni, a letto nell'appartamento che condivido con Kevin. Sono nell'oscurità, e poi gradualmente mi rendo conto che c'è una piccola luce stellare alla fine di un tunnel. Non sto camminando, non ho un corpo, ma la mia visione mi sta conducendo attraverso il tunnel, verso la stella. E poi sento la voce di un uomo, che pronuncia molto forte il mio nome: "Elizabeth! Elisabetta! Riesci a sentirmi? "Sono irritato dal rumore, dalla sua domanda stupida: certo che posso sentirlo! Sta urlando! I miei occhi si aprono brevemente, e io sono ancora più irritato, perché lo strano uomo sta rischiarando una lucente penombra nei miei occhi. Chiudo gli occhi e gemo, e lui urla di nuovo: "Elisabetta! Apri gli occhi, Elizabeth! "Voglio dargli un pugno sul naso, così riapro gli occhi.

Qualche minuto dopo sono stato portato nel pronto soccorso. Un giovanotto con un camice da laboratorio mi accosta e accelera accanto a noi mentre l'EMT manovra la barella nell'unità. "Elizabeth, è stato un tentativo di suicidio?" Sono a malapena cosciente, e la domanda mi fa tremare le ossa. "Cosa?" Chiedo, e lui ripete: "È stato un tentativo di suicidio?" Lo fisso, e vedo un ragazzo biondo con gli occhiali, che si sforza di fare il dottore. "Dio, no", dico con stupore. "Ne sei sicuro?" Dice. Parlo lentamente, poiché è ovviamente mentalmente sfidato. "Non è stato un fottuto tentativo di suicidio." (Gli sblocchi apparentemente adrenalinici imprecano a parole e risate).

Fortunatamente, non è il mio medico di pronto soccorso; invece, il mio vicino è. Amy è intelligente, intelligente, e vive tre appartamenti giù dal mio ragazzo e me. Non la conosco, ma lei è familiare e rassicurante. Dopo avermi controllato, lei suggerisce di seguire il dott. Walsh, che aiuta le persone a sottoporsi a un nuovo trattamento per il diabete: una pompa per insulina. Mi ricorda anche che il bassissimo livello di zucchero nel sangue come il mio fa smettere di funzionare e che potrei morire.

Molti anni dopo aver preso una pompa per insulina del primo modello, Jack, l'assistente sociale del Diabetes Center, mi dice di impostare il mio nuovo avviso di Continuous Glucose Monitor che si spegne quando i miei livelli di zucchero nel sangue arrivano a 75 mg / dl. Perché così in alto? Perché non un numero inferiore al normale ideale, almeno? Jack mi guarda. A quanto pare ho perso qualcosa. "I deficit cognitivi iniziano a manifestarsi non appena si raggiungono i 65 mg / dl", mi consiglia. "Non rischiare di confondermi." Ripensando alla mia storia di grave ipoglicemia, rivedo le sue parole: Non rischiare di perdere il contatto con la realtà. Non rischiare di perdere il senso della vita. Non rischiare di perdere la mia stessa vita.

Ora tengo il set di allarmi CGM a 75, e sebbene mi infastidisca quando si spegne, ricordo le voci NPR, il mio Ministero delle Silly Walks, e quel ragazzo-medico che chiedeva di sapere se stavo cercando di uccidermi – e io prendi un bicchiere di succo

Agency of the USDA/WikimediaCommons
Fonte: Agenzia dell'USDA / WikimediaCommons