Sayonara: Farewell Grandma, on Your 114th Birthday

Fonte: Stephen Murphy-Shigematsu

Era stato un lungo viaggio per arrivarci e Obaachan era stato in un viaggio molto più lungo in questo mondo. Mia nonna aveva 111 anni, anche se il prete la pronunciava secondo il modo buddista di contare l'età, aggiungendone una per il tempo nel grembo materno e un'altra il giorno di Capodanno. Il suo vecchio corpo era finalmente distrutto e lei aveva sviluppato la cancrena ai piedi da una cattiva circolazione. L'amputazione sarebbe stata la procedura normale, ma data la sua età e le sue condizioni mentali drasticamente peggiorate, il suo medico le raccomandò di fare il suo corso, cioè lasciarla morire per l'avvelenamento del sangue che presto sarebbe iniziato. Chiesi cosa sarebbe successo se avessimo scelto un intervento chirurgico . Ci ha detto che potrebbe anche non sopravvivere all'anestesia, per non parlare dell'intervento chirurgico o della riabilitazione. La sua demenza era progredita rapidamente e non era più in grado di decidere se stessa, e non potevo lasciarla andare così sono andato in Giappone per vederla.

Con la forte sensazione che questa era la mia ultima volta per vederla, ho attraversato l'oceano per essere al suo fianco. Quando sono arrivato nella sua stanza e l'ho vista, il mio cuore è affondato mentre sembrava essere incosciente. Il suo respiro era roco dal suono della flemma che si stava raccogliendo in gola. L'ho fissata per un po 'pensando che ero venuto per niente. Ma quando la chiamai, "Obaachan", aprì gli occhi e guardò nei miei. "Sono io," dissi. "Stephen." I nostri occhi si incontrarono e poi i suoi si chiusero. Lo abbiamo fatto alcune altre volte prima che sembrasse cadere in un sonno profondo.

In poche ore stava rifiutando il cibo e persino l'acqua. Il dottore fu chiamato e dopo averla esaminata mi disse che si stava avvicinando alla cima della montagna, un'espressione non familiare ma che capii immediatamente. Lasciò la stanza e io attesi solo al suo fianco. L'unico suono era il ritmo del suo respiro aspro. Dopo alcune ore mi sono stancato e mi sono addormentato.

Poco dopo mi svegliai in uno strano silenzio. Sapevo che era finita. Il suo lungo tempo in questo mondo era finito. Rimasi per un momento nell'impressionante silenzio e poi capii che avevo bisogno di entrare in azione e passeggiare lungo il corridoio per informare il personale infermieristico. Si sono precipitati in modalità di emergenza medica, il che era strano per me, ma ho capito che dovevano farlo. Alla fine accettarono che era morta e che iniziò il processo per affrontare il suo corpo morto e lo spirito. Non era bello come nel film Departures, ma la veglia e il funerale erano rituali confortanti. Una zia ha anche fornito un po 'di sollievo comico, quando non era più abituata a sedersi per lunghi periodi sul pavimento, le sue gambe crollarono da sotto di lei quando si alzò e andò a tentoni sul tatami. Dovevamo tutti soffocare le nostre risate.

• Come posso essere più assertivo?
• Il cuore vuole quello che vuole. Ma devi seguirlo?
• Perché la bisessualità maschile è simile al bosone di Higgs?
• 7 modi in cui perdiamo la felicità (e 3 modi per fermarsi)
• Perché gli uomini mandano foto della loro robaccia

Come moshu, il membro più vicino della famiglia, ho avuto la responsabilità di dare l'indirizzo formale. Ho ringraziato tutti per essere venuti, alcuni da molto lontano, e ho narrato una semplice storia di Obaachan come la conoscevo, da una ragazza dotata che è stata trattenuta e trattenuta, spesso raccontata da adulti, "Dovresti essere nato ragazzo, "E come questa ingiustizia rimase con lei fino alla fine della sua vita.

Ricordai la sua sincera accettazione del mio padre americano nella famiglia e nei suoi anni d'oro dopo la guerra in cui aveva avuto tre figli in successione a cui badare, io e le mie sorelle. Ho anche raccontato la storia di come abbiamo portato Obaachan negli Stati Uniti quando aveva 99 anni, perché mia madre non poteva più vivere con lei in Giappone. Ciò significava che Obaachan aveva due scelte: vivere con mia madre e mia sorella negli Stati Uniti o vivere in una casa di cura in Giappone. Pensavamo che avrebbe scelto di vivere i suoi ultimi anni, circondata da sua figlia e dai suoi nipoti, ma decise che sarebbe stato meglio tornare in Giappone. Quando le abbiamo chiesto "Cosa vuoi fare?", Non poteva assolutamente vedere i suoi desideri semplicemente come desideri personali e individualistici. Ciò che Obaachan voleva è ciò che è meglio per tutti i suoi cari.

Così Obaachan tornò in Giappone e si trasferì nella casa di cura senza lamentarsi. Ha vissuto lì per 12 anni. Ho detto alla famiglia che anche se mi sento triste e immagino che fosse sola, forse voleva davvero tornare a casa in Giappone, dove era nata, dove voleva morire. E in un certo senso, lo staff della casa di cura è diventato la sua nuova famiglia dopo tanti anni insieme.

• I genitori possono eliminare l'invidia dall'educazione dei figli?
• Una storia su molto vecchio e molto giovane
• America "Sexidemic"
• Perché la grinta non è tutto
• Una prima e dopo istantanea di malattia cronica, parte 2

Dopo che il funerale fu finito, il prete mi disse di nuovo: "È bello che tu sia venuto. Ti ha aspettato. Quando ti ha visto, potrebbe lasciarsi andare. "

Sono tornato a casa appena in tempo per insegnare la mia lezione al college, dove pratichiamo la consapevolezza come un modo per aprirci alla nostra vulnerabilità, accettare il nostro vero sé e collegarci con compassione l'uno all'altro condividendo storie. Mi è sembrato giusto raccontare la storia di Obaachan e nel raccontare ho scoperto il suo pezzo finale.

Ho parlato della sua lealtà verso la famiglia e di come il suo senso di responsabilità fosse incorporato nell'amore in quello che i giapponesi chiamano Giri e Ninjo. I suoi ultimi anni, e forse tutta la sua vita è stata un'espressione del modo di essere che era suo fino alla fine, sempre dando. Credo che Obaachan abbia trovato un significato nel sacrificare ciò che lei potrebbe aver sentito essere i suoi desideri individuali, per il bene superiore di tutti nella famiglia. Vedendo le difficoltà che avrebbe imposto a tutti, decise che il miglior modo di agire era lasciare il caldo nido di affetti familiari e ritirarsi nella casa di gruppo in Giappone. Obaachan potrebbe non essere stato felice nel senso di avere dei desideri individuali incontrati, ma potrebbe aver sentito che la sua vita era significativa dato che stava contribuendo alla felicità degli altri che l'amavano, ma poteva solo prendersi cura di lei con grandi spese personali.

Ricordai il modo in cui Obaachan si separò da mia moglie e dalla sorella maggiore nella loro visita finale. Si erano entrambi scomposti ed emotivamente scusati per non aver visitato più spesso, ma Obaachan le agitava la mano come per dire "Non c'è bisogno di preoccuparsi", poi mettendo le mani in gassho e inchinandosi, disse semplicemente "Arigatou". semplice espressione di ringraziamento è il modo in cui la ricordo e il modo in cui mi ha insegnato a vivere.