The Color Kittens: il miglior libro per bambini di sempre

Il mio libro preferito da bambino, a mani basse, era The Color Kittens . Nient'altro è venuto vicino.

Non che io non abbia avuto grande simpatia per l'intera opera dei Piccoli Libri d'Oro, comunque. Ammetto che mi è piaciuto, ad esempio, il Fuzzy Duckling e l' infermiera Nancy . Anche se paragonata alla straordinaria brillantezza di The Color Kittens , Nurse Nancy e The Fuzzy Duckling non dovrebbero essere licenziate.

Tuttavia ammetterò che la ragione per cui mi piaceva l' infermiera Nancy non era dovuta alla storia senza tempo o alla rappresentazione vivida e compassionevole del personaggio principale. Invece mi piaceva l' infermiera Nancy perché era dotata di un cerotto di plastica fissato sul retro del libro.

Ho adorato il Band-Aid. Quel Band-Aid è diventato un oggetto fetish per me. Credo anche che il costante rifornimento di questo libro sia stato il più grande costo per la cura della salute che la mia famiglia ha ceduto mentre crescevo. E il Fuzzy Duckling mi è piaciuto perché, per non addolcirlo, l'anatroccolo era confuso. Golden Books era riuscito a mettere qualcosa di vellutato sulla pagina, e avrei consumato la parte confusa dell'anatroccolo sfocato, quasi con la stessa velocità con cui avrei strappato il cerotto dalla copertina posteriore di Nurse Nancy .

Potete vedere, quindi, che sia l' infermiera Nancy che The Fuzzy Duckling mi hanno sedotto attraverso i loro trucchetti. Non è stata la loro narrativa essenziale a convincermi, erano le loro caratteristiche bonus. Sono state le caratteristiche bonus che mi hanno fatto tornare a quello che gli insegnanti di inglese chiamerebbero il testo.

(Nota per i produttori di libri di testo: se includi l'equivalente di un cerotto – diciamo un biglietto della lotteria, una carta di iTunes o un buono regalo a The Gap – nel dorso di ogni libro, nessuno studente venderebbe mai il libro di testo Lo stesso vale per una banconota da un dollaro: ad un certo punto del semestre, lo studente si limiterà a strappare la spina dorsale per arrivare al trattamento all'interno. Questo perché, ad un certo punto del semestre, ogni studente diventa un data davvero economica).

The Color Kittens , tuttavia, non aveva alcun trucco. The Color Kittens era un libro che mi ha calmato e illuminato. Mettiamola così, ho dimenticato il cognome del primo ragazzo che mi ha mai baciato, ma ricordo che i gattini di colore si chiamavano Hush e Brush; Ricordo che stavano cercando un modo per rendere il colore verde, e che mentre loro potevano fare tutti gli altri colori dell'arcobaleno, il verde in qualche modo li eludeva.

Devo ammettere che mentre ricordavo Hush e Brush e la loro ricerca del colore verde senza consultare alcuna fonte originale, il resto della colonna verrà scritto con i Piccoli Libri Dorati aperti per accertarmi di avere tutto corretto.

Se stavo scrivendo un articolo accademico su The Color Kittens – e non ho dubbi che alcuni miei colleghi universitari abbiano già prodotto opere finemente lavorate e complicate riguardanti questo classico scritto da Margaret Wise Brown e illustrato da Alice e Martin Provensen

Alice and Martin Provensen/used with permissiom
Fonte: Alice e Martin Provensen / usati con permissiom

– Direi che è stata una narrativa di quest. Un racconto sofisticato di desiderio e desiderio per l'ineffabile rappresentato dal colore verde.

Vorrei sottolineare che il verde è il colore della natura. Vorrei argomentare per il suo uso come un tropo per il mondo organico e pre-lapsariano, l'Eden a cui, già, nessun bambino può tornare. Continuerò il mio trattato di studioso affermando che, stranamente, gli atti verdi in questo testo sono l'essenza per eccellenza di ciò che non può essere rappresentato nell'arte. Se Id avesse un paio di bicchieri di vino, direi che forse ha suggerito una visione preedipica lacaniana del mondo in cui modi di creatività materni e decisamente femminili possono condurre a scoperte frammentarie del sé.

Ma probabilmente prenderei quella linea il giorno dopo.

Lascia che ti dica cosa ho amato veramente del libro.

Ho adorato il fatto che il libro non fosse accondiscendente. Anche da piccolo potevo dire che non era uno dei libri che mi trattava come un idiota solo perché ero piccolo; anche se non conoscevo la parola "condiscendente", potevo dire quali libri mi parlavano e quali libri offrivano un'occasione in cui potevo crescere.

Questo libro ha fiducia nel lettore per capire il mondo attraverso la metafora e la similitudine. Hai imparato il concetto di "verde" capendo che il verde è verde come qualcos'altro:

Verde come gli occhi di gatti
Verde come erba
Dai flussi d'acqua
Verde come il vetro

Non senza entusiasmo o suono simile a quello di un insegnante di inglese, vorrei sottolineare l'eleganza della rima interna, la forza del linguaggio che fa sembrare questo brano come se fosse un frammento di William Carlos Williams, EE Cummings, o Carl Sandburg.

The Color Kittens fu scritto nel 1949 dalla donna che scrisse Good Night Moon. Good Night Moon è, naturalmente, il libro che farebbe in modo che generazioni di genitori piangessero per la propria mortalità anche mentre la leggono a bambini ignari, perché Good Night Moon non è tanto la buonanotte quanto l'addio – facciamo affrontalo.

Good Night Moon è un'elegia anche se è una celebrazione della bellezza della vita ordinaria.

I Color Kittens , forse più di Timothy Leary e The Beatles, potrebbero essere responsabili per generazioni di giovani che dicono "È i colori, uomo" mentre guardano le visioni psichedeliche a causa delle rappresentazioni brillantemente alto-moderniste delle figure impossibili che apparivano mentre i gattini erano sognare:

Di una terra viola
In un mare rosa pallido
Dove cadevano le mele
Da un albero d'oro.

E poi un mondo di uova di Pasqua
Quella danzava su piccole gambe corte

Un gatto verde ballò
Con un piccolo cane rosa
Finché tutti scomparvero in una morbida nebbia grigia.

Ottieni l'immagine.

Alice and Martin Provensen/used with permissiom
Fonte: Alice e Martin Provensen / usati con permissiom

Sono in missione – per rendere il colore verde – ma attraverso i loro errori (o quelli che potrebbero essere considerati i loro fallimenti) che scoprono tutti i colori del mondo.

Per esempio, non si pente di aver fatto il viola, anche se il viola non era la risposta che stavano cercando. Sono contenti perché hanno trovato una meravigliosa nuova parte dello spettro.

La mia parte preferita? Anche quando commettono un grave errore e mettono insieme tutti i colori, sono esuberanti rispetto a quello che hanno scoperto per errore. Hanno fatto il marrone. Immediatamente si rendono conto che il mondo sarebbe stato perso senza marrone:

Brown come un rimorchiatore
Brown come una vecchia capra
Brown come castoro.

Senza i gattini e il loro disordine glorioso, la mia infanzia sarebbe stata molto meno divertente e il mondo sarebbe stato un posto più noioso per molti.