Dove finiscono i motivi

Il nuovo romanzo di Yiyun Li descrive una madre alle prese con il suicidio di suo figlio.

Fonte: Penguin Random House

Il nuovo romanzo di Yiyun Li, Where Reasons End, inizia abbastanza semplicemente: “Madre cara, disse Nikolai. Ero sorpreso. Era solito chiamarmi solo quando non stavo prestando attenzione. “Mentre il narratore e suo figlio Nikolai continuano la loro conversazione, il dialogo diventa più sconosciuto quando il lettore arriva a una realizzazione: Nikolai se ne è andato, avendo recentemente terminato il suicidio a 16 anni. .

Li non contempla la metafisica di tutto ciò, di ciò che consente loro di conversare (anche se il fatto che Nikolai possa “ascoltare” i suoi pensieri suggerisce che il dialogo stia avvenendo nella sua testa). Né dedica molto spazio all’esplorazione delle ragioni per cui Nikolai ha concluso la sua vita o le circostanze della sua morte. Piuttosto, offre loro lo spazio per incontrarsi di nuovo, per impegnarsi nello stesso tipo di scambio di battute che probabilmente hanno fatto mentre era vivo, oltre a dire le cose reciprocamente che probabilmente avrebbero dovuto dire prima, ma non lo hanno fatto.

• Le madri dei medici si uniscono
• Perché la mancanza di confini può portare al burnout
• Scelte di accoppiamento: i genitori e la prole non vedono occhio per occhio
• Cambiare la forma della genitorialità
• Millennials: una generazione di burnouts o maratoneti?

Il punto centrale di molte discussioni di questo libro è il fatto che Li abbia composto il romanzo nei mesi seguenti dopo aver perso il proprio figlio di sedici anni al suicidio. Il libro può ovviamente essere inteso come il tentativo di uno scrittore di far fronte a ciò che conosce meglio, ma Where Reasons End è presentato come un romanzo e merita di essere letto come tale.

Man mano che il loro dialogo progredisce, iniziamo ad avere la sensazione che il narratore si muova in avanti, se non si muove. Il tempo non si ferma e piccoli aiuti aiutano il lettore a cambiare le stagioni. Il narratore si muove, celebra le vacanze, inizia a leggere di nuovo il suo amato Shakespeare, notando nel contempo l’assenza.

Verso la fine, in una discussione sulle credenze religiose sull’aldilà, il narratore informa Nikolai che uno dei suoi amici legge un poema al suo funerale che termina con la frase “Io sono un ateo / ma se una persona può cambiarlo / è tu, Nikolai. “Nikolai risponde:

• Trasparenza dei sentimenti
• Otto paure comuni che gli uomini hanno di impegnarsi
• Il caso di scrivere un libro anche se non vende copie
• Un motivo più profondo è così difficile da evitare il pregiudizio
• Antivaxxers e la negazione della piaga della scienza

Non voglio cambiare nessuno, disse. Non voglio che qualcuno cambi a causa mia.

Questo, temo, non è per te decidere.

Belle. Ma devi sapere che stava solo scrivendo un poema. Proprio come stai scrivendo storie qui.

Sì, ho detto, ma poesie e storie stanno cercando di parlare di ciò che non può essere detto.

Dici sempre che le parole non rispondono, ha detto.

Le parole sono insufficienti, sì, ma a volte le loro ombre possono raggiungere l’indicibile.

Ovviamente, i motivi della fine sono profondamente tristi, ma è molto più di questo. Nel fornire spazio al dolore di una donna per fluire senza inibizioni, Li rivela non solo il modo in cui il suicidio ha un impatto su coloro che sono rimasti indietro, ma anche la fiera bellezza dell’amore, un amore che non può essere estinto dalla morte.