I miei ricordi di una vita lacerata dalla guerra

Scrivere di mia madre mi ha permesso di vedere la mia storia e iniziare a guarire.

I miei ricordi di una vita lacerata dalla guerra

Introduzione del Dr. Jamie

Ho iniziato la mia carriera lavorando nel settore della salute comportamentale. Come consulente clinico, consulente per le dipendenze e terapeuta ho ascoltato la mia buona dose di storie di bambini adulti di alcolizzati e drogati che hanno portato a casa il fatto che l’effetto della dipendenza dal sistema familiare e dalla dinamica è incontrovertibile.

Nel corso degli anni, ho sviluppato una pelle più spessa e una compassione tremenda per tutti coloro che sono affetti da questa malattia e anche coloro che vivono o hanno vissuto con i suoi effetti.

• I cani guida aiutano veterani militari con PTSD?
• Il segreto del successo: abbassa le tue aspettative
• Sport come veicolo – avere e non avere in Argentina
• Abbraccia la noia per diventare più creativo
• L'orologio sul muro: su morire, negare e cercare speranza

La scorsa settimana ho ricevuto un articolo dal mio assistente ed editore di lunga data, Susan. È stato scritto durante il fine settimana della Festa della Mamma dalla sua buona amica, Eva-Marie, cresciuta in una casa alcolica.

L’intensità del pezzo è perfetta per questo Memorial Day, una giornata di riflessione e ricordo.

Grazie, Eva-Marie, per averci permesso di intravedere le guerre personali che tu e la tua mamma avete sopportato. Senza ulteriori indugi ecco qui –

• Cosa fa l'alcol al tuo cervello?
• Approssimazione della dipendenza come malattia cronica del cervello
• Anche l'ansia e lo stress sono al lavoro
• Buongustai con problemi II
• Anche le madri possono essere alcolisti ad alto funzionamento!

I miei ricordi di una vita lacerata dalla guerra

Di EM Fredric

Nello scrivere i comportamenti e le azioni di mia madre, ho realizzato che la sua storia si intrecciava con la mia. Col passare del tempo, questo mi ha permesso di vedere la mia storia e iniziare a guarire più di quanto avessi mai pensato possibile. – EM

“Shhh, guarda cosa dici! Stanno ascoltando! “Queste erano le parole sussurrate dalla mia madre tedesca, indotta dalla morfina e malata di cancro, nel suo forte accento. “Scrivilo e poi strappalo in piccoli pezzi e buttalo nel cestino dei rifiuti in modo che non lo sappiano. Shhhh … “disse con le dita piegate e artritiche premute contro le sue labbra secche mentre i suoi occhi terrorizzati mi imploravano dal suo letto d’ospedale. Era la prima volta che vedevo attraverso i suoi occhi cosa sembrava una Germania strappata dalla guerra a una giovane ragazza. Mia madre ci aveva ripetutamente raccontato tante storie per tutta la vita, ma non avevo mai immaginato la sua infanzia così chiaramente come facevo in quel momento.

Era se fossimo stati trasportati in un altro tempo e luogo. I suoi anni di bere e fumare avevano lasciato il segno, trasformando una figura di vetro con i capelli biondi e gli occhi azzurri nel corpo avvizzito, dolorante e gonfio che si stendeva davanti a me. La sua faccia dalla pelle chiara si afflosciò mentre mia madre stava morendo di cancro ai polmoni, al fegato e alle ossa causato dalla nicotina e dall’abuso di alcool. Il suo alcolismo faceva parte della disfunzione familiare e delle dinamiche abusive che crescevano dopo che mio padre trovava lavoro come guardia carceraria.

Non ho mai saputo che mia madre avesse un accento fino a quando una ragazza di 5 anni in visita ha detto: “La tua mamma parla in modo strano. Come puoi capirla? È spaventoso. “Ho protestato, poi ho ascoltato mentre mia madre parlava e si è resa conto – ha parlato in modo divertente con gli altri – ma era solo la mia bella mamma per me.

Mia madre è morta nel giorno del Presidente – considerando quanto duramente ha lavorato per la sua cittadinanza – era appropriato. Amava essere una cittadina americana.

Ho passato gli ultimi 27 giorni della vita di mamma al capezzale dell’ospedale, sia come figlia sia come avvocato. Le infermiere l’avevano iniettata più volte con la morfina dimenticando che il cerotto alla morfina era stato posto sul suo braccio al momento della diagnosi delle ammissioni: un calvario di quindici ore. Questo errore quasi letale ha fatto una rapida visita di ritorno alla sua stanza d’ospedale, quando ho visto come il tempo si ferma letteralmente in momenti come questo. Un momento è un’ora; un giorno diventa un anno come si elabora la perdita che sta per venire. Mi aveva affidato, la sua unica figlia, per aiutarla a lasciarsi andare. Non sono così sicuro se i ruoli fossero stati invertiti che mi sarei sentito al sicuro.

Fu solo allora che vidi mia madre completamente – a 79 anni – come una donna che aveva perso la battaglia con la bottiglia e le sigarette. Era il suo ultimo ricovero in ospedale – ma non il suo primo.

Sul letto di morte – stava chiedendo una birra, non una richiesta insolita da un alcolizzato. In qualche modo sembra duro – se fosse diabetica o obesa e ha chiesto una torta, sembrerebbe innocua. La mamma non poteva più deglutire da sola senza il pericolo di aspirare, quindi la birra era fuori – i farmaci e le radiazioni avrebbero tenuto a bada il dolore del cancro e la sua mente abbastanza alta da essere consapevole ma abbastanza rilassata da prendere una decisione quando voleva partire.

Mia madre era una combattente; affascinante, bello, estremamente intelligente e gentile, ma potrebbe essere indicibilmente crudele in un momento – senza preavviso. Non era insolito per lei portare a casa un infermiere ferito o un giovane uomo svenuto nella sua auto solo per svegliarsi in una strana famiglia e persino in una famiglia straniera – chiedendosi come fosse arrivato lì mentre il mio attuale tenente padre infuriava su sui pericoli di portare a casa degli estranei. Il ragazzo si svegliò con i postumi della sbornia e non vedeva l’ora di andarsene.

Mi ha insegnato ad essere preoccupata per gli altri tanto quanto ha insegnato la tolleranza del comportamento ubriaco e violento da mio padre a lei e poi a noi. Ha chiarito che non lascerà mai nostro padre (anche se hanno divorziato quando avevo diciannove anni) a causa dei suoi figli – più importante per la loro sicurezza. Che ha ferito profondamente.

Vent’anni prima mio fratello, che viveva ancora con nostra madre in questi 30 anni, mi chiamò a lungo in preda al panico: “Mamma vomitò un litro e mezzo di sangue, amico! Lei è in terapia intensiva! Potrebbe morire! Non posso entrare lì; hai bisogno di arrivare qui! “Vivevo a oltre 300 miglia di distanza ma nessuno dei miei fratelli andava a farle visita. (Simile alla sua situazione attuale, ma quella sarebbe sopravvissuta). Le ulcere sanguinanti della mamma erano causate dalla sua assunzione giornaliera di birra. Sono cresciuto in una famiglia semi-europea e mezza americana – alla fine tutti e quattro i bambini – a varie età – sono caduti sotto lo stesso incantesimo che la dipendenza comporta. Il fratello che mi ha chiamato allora è morto – dalla droga e dall’alcool. Sono gli stessi mostri per me.

A prima vista non ho riconosciuto mia madre – sembrava una donna asiatica gonfiata addormentata nel suo letto. Il suo coinquilino sapeva di morte, così ho fatto spostare la mamma in un’altra stanza immediatamente, e l’infermiera è stata così gentile da trovarne una privata con una finestra. Sarebbe un notevole medico sudafricano che le ha salvato la vita – non con la chirurgia ma con pesanti dosi di Maalox. Anni di consumo giornaliero di alcolici avevano raggiunto. Ce l’ha fatta e ha smesso di bere per un anno. Il dottor Pepper divenne la bevanda sostitutiva. Ha ingoiato più lattine di birra e il suo sostituto di birra ha accentuato la sua lotta per la vita con l’obesità.

Ho pregato il suo dottore di parlarle di alcolismo, ma a lui sembrava solo importare di averle salvato la vita. Questo bel giovanotto sorrise e scrollò le spalle. Riempii la sua stanza di palloncini e fiori e tornai a casa sapendo che era fuori dal mondo. Per adesso.

Mia madre era una linguista, una cantante di musica classica, un’eventuale commessa di mobili, un agente immobiliare e aveva persino un suo programma radiofonico classico al locale Junior City College. Ha lavorato all’Occhio-Hop per un minuto mentre veniva licenziata nella sua prima notte di tavoli d’attesa. Non era una brava cuoca, ma i suoi talenti erano enormi, e aiutò mio padre ad avere una carriera nel Dipartimento di correzioni. Mio padre l’aveva incontrata e sposata in Europa e l’aveva portata da lei mentre era incinta di mio fratello maggiore.

Sarebbe stato il bere di mio padre che mi ha detto che voleva sempre stare al passo con le prigioni. “Vorrei infilarmi un dito in gola per vomitare, quindi non mi ubriacavo e potevo ancora bere un cocktail. Non volevo ubriacarmi. “Da adulto quando me lo rivelò, mi resi conto che era stata una bevitrice bulimica tra la fine degli anni ’20 e gli inizi degli anni ’30.

Tutti e quattro di noi bambini sono stati i destinatari dei suoi pacchetti di “cura” pieni di tutto ciò che non ti serviva nella tua cucina o nell’appartamento / casa. Poi venne l’annuncio di una scatola indimenticabile quando suonò per dirmi con il suo accento tedesco pesante e alticcio, “Penso di aver fatto un errore. Non sono sicuro del motivo per cui l’ho fatto, ma pensavo che avessi bisogno di cibo quindi … ti ho mandato un pollo surgelato. “La sua risata ubriaca soffocò il mio tentativo di comunicare che era 105 gradi nella calura estiva di Los Angeles. Quando arrivò la scatola – giorni dopo – conteneva anche una dozzina di uova rotte su tutti i vestiti e le spezie che aveva buttato lì dentro per il mio giovane figlio e per me. Tutto finì nel cassonetto.

Mia madre si è scusata, ma le sue risate non le ho mai dimenticate. Per lei era istericamente divertente – per me, era solo un’altra cosa pazzesca che mamma aveva fatto. Ha sempre riso quando ha mentito o ha fatto un errore dicendo sempre: “Non so cosa stavo pensando”. Forse “bere” sarebbe stata una scelta migliore di parole. Portava sempre una tazza di caffè e col tempo la gente si accorgeva che il suo accento non era così intenso. Il suo discorso era dovuto al contenuto della tazza senza caffè. La mamma normalmente nascondeva la sua birra lì la mattina dopo il suo solito caffè fino al tardo pomeriggio, quando era “normale” per le persone che amavano bere. O come diceva sempre, “I tedeschi amano la loro birra!”

Al suo 75 ° compleanno, ha deciso di far venire tutti i suoi nipoti con lei. Ho volato mio figlio di 13 anni per andare a far visita a cugine di sesso femminile. Mia madre aveva promesso che non avrebbe bevuto, ma non aveva contato su mia cognata che l’aveva sistemata quando aveva portato la sua bambina con un pacchetto di 12 boccette di birra. Dalla seconda notte, mio ​​figlio mi chiamò per un aiuto con mia madre che imprecava e con una voce velenosa che dichiarava: “Sapevo che avresti chiamato tua madre! Perché? Perché? Perché? “Sullo sfondo, i cugini all’unisono urlarono” Nana è ubriaco! “. L’ho volato indietro il mattino dopo. Mia madre aveva il cuore spezzato. Quindi io e i bambini eravamo tutti influenzati dal comportamento da ubriachi. Ero così orgoglioso che mio figlio era l’unico che aveva il coraggio di chiedere aiuto.

Ogni volta che mia madre veniva a trovarmi doveva venire con un grande ta-doo e andarsene con un drammatico bis, piangere o urlare. Una volta, dovevo andare a trovarla mentre vagava per le strade con uno stupore da ubriaco. L’ho trovata e l’ho trascinata nella mia macchina e l’ho portata a casa fino a quando non ha dormito.

Mentre invecchiava, anche il suo comportamento nel bere. Eppure quando rifletto su questo ora, capisco molto di più sul suo background e su cosa le ha fatto fare le scelte che ha fatto. Aveva paura di essere lasciata sola con quattro figli come straniero, eppure i miei genitori alla fine divorziarono; lei ha fatto bene per se stessa. Trovò un nuovo amore per molti anni e, naturalmente, il suo primo amore era diventato il suo liquore – quella lotta per mantenere una relazione con una bottiglia non finì mai finché lei non lo fece.

Le lezioni più semplici che mia madre insegnava ai suoi figli erano le stesse cose di cui lei non sapeva nulla. Come sopravvivere a tutti i costi, per non parlare di ciò che era sbagliato, perché potevi essere giudicato o ridicolizzato (anche se fosse colpa nostra) – nessuno sappia realmente cosa stava succedendo – perché potrebbero scoprire la verità.

Fonte: immagini della seconda guerra mondiale

L’orribile verità di mia madre era che soffriva di disturbi da stress post-traumatico ma non avrebbe fatto nulla al riguardo. Non sapeva come vivere; Conosceva le abilità di sopravvivenza che trasmetteva ai suoi figli e ai nipoti quando poteva. Non essere cattivo. Era l’unico modo in cui sapeva come esistere. Come una tale brillante bellezza è diventata così spaventata e sola era il mostro. Alcol. Quel bastardo ha toccato ogni parte di lei e le nostre vite mantenendo l’amore da essere apertamente condiviso. Era sempre ‘Non mostrare mai paura; combattere a tutti i costi. ‘ Ha anche trasmesso una mentalità aperta e l’importanza di aiutare gli altri. Il suo lato caldo e tenero era qualcosa da abbracciare, ma non era molto, come la testa di una tartaruga.

Dopo che è morta mentre puliva la sua casa di cinque piani, a cinque piani, mi sono imbattuto in cartelle piene di informazioni su tutti i suoi figli e nipoti. Aveva lasciato una mina per tutti da leggere sulla base delle sue osservazioni nel corso della sua vita e non erano gentili. Li ho distrutti insieme al computer e ho martellato il disco rigido finché non è rimasto a pezzi. Perché avesse bisogno di andarsene perché volesse che questo dramma continuasse a dirmi quanto faceva male mentre era in vita. Eppure lei non me lo ha mai detto, completamente. Doveva sapere che stava morendo da mesi prima che ricevessi quella chiamata.

Quando venni a prenderla in ospedale, le prime parole che uscirono dalla sua bocca furono: “Non pensavo che saresti venuto. Mi dispiace di averti fregato per tutti questi anni. “Mi ricordava una visita – anni prima – quando avevo fatto quella stessa corsa di 300 miglia, e nel giro di poche ore lei iniziava a litigare, così mi sono alzato per andarmene . Me ne sono andata con lei che mi chiamava per non andare. Ho guidato fuori città, piangendo solo per girarmi. Sono andato da lei e ho detto: “Non posso restare, ma voglio che tu sappia, questa è stata la prima volta da anni che mi hai detto che mi ami. Ti amo, ma non posso più combattere. Non posso più farlo con te. “Abbiamo entrambi pianto.

Mi sono imbattuto nei miei diari personali nel corso degli anni e mi sono reso conto che, da quando sono uscito di casa, cercavo sempre di tornare dalla mia famiglia, in particolare dai miei genitori. Temi ricorrenti in entrambe le riviste e le lettere riguardavano il modo in cui volevo essere in grado di comunicare meglio con loro, come li amavo, come ho bevuto troppo e avevo paura. Il mio bisogno di una famiglia o di una connessione era così profondamente impressionato dentro di me, eppure l’unica volta in cui avevo mai provato un senso di calma o di scopo era quando avevo un figlio mio – sperando sempre che non avrebbe dovuto subire la stessa genetica. ma comprendendo anche che è una benedizione in tanti modi. Avevo imparato che non dovevo distruggere me stesso per avere successo o per amare o per essere il migliore in quello che volevo – semplicemente sobrio, sveglio e desideroso di chiedere aiuto e di restituire quell’aiuto in natura come promemoria da dove sono venire.

L’alcolismo ha distrutto la vita di mia madre come donna, moglie, madre e amica. Ha quasi preso il mio più di una volta. Mi manca la mia eccentrica madre tedesca perché c’erano così tante belle cose che ha fatto o detto, ma la pesantezza dei muri che ha costruito per sopravvivere non è mai venuta giù a lungo. Non ho mai avuto abbastanza tempo per avvicinarmi. Proprio quando pensavo di essere vicino, sono stato morso. Come un serpente a sonagli. Ti dirà che può essere tuo amico, ma in teoria, è ancora un serpente a sonagli, e si otterrà un po ‘.

Mi è stato chiesto perché mi manca qualcuno che ha causato così tanto dolore. È semplice, era mia madre e sua madre le causò più dolore. Il danno che mia madre ha dovuto crescere durante i tempi di guerra è compreso solo dai sopravvissuti di guerra, dai veterani e dai loro figli. Ci prendiamo a vicenda il dolore che pochi altri fanno.

Anna Maria, anche conosciuta come Annieme (pronunciata Ah-Knee-Me), era una donna molto speciale che non ha mai avuto la possibilità di essere chi o cosa voleva essere nella vita. I suoi talenti in molte aree non sono stati riconosciuti.

Mi manchi e mi manchi, mamma.