Mia madre, il lettore

Mentre invecchia, una cosa non è stata persa.

(NOTA: A differenza della maggior parte delle nostre colonne, il blog di questo mese è scritto in prima persona, da Nancy, perché l’argomento è molto personale, ma, come sempre, abbiamo lavorato insieme su di esso.)

Fonte: Shutterstock, usato con permesso

Sono appena tornato da una settimana trascorsa a visitare mia madre in Florida. A 92 anni, lei è in una casa di cura lì, a dieci ore di distanza da dove vivo in Georgia (un’eredità da quando i miei genitori si ritirarono in Florida, con così tanta della loro generazione, oltre 25 anni fa), quindi non capisco vederla così spesso Ogni volta che la vedo ultimamente, sono colpito dalla verità della dichiarazione di Donald Hall, ex poeta statunitense, che “la vecchiaia è una cerimonia di perdite”.

• Come posso mantenere sicuro il mio adolescente online?
• Sette strategie rivoluzionarie per raggiungere i tuoi obiettivi
• Advanced Psychological First Aid (PFA)
• Depressione ad alta energia: non comune, non incurabile
• È più facile, o più difficile, diventare genitori di un bambino introverso?

Mia madre ha perso molto. Quindici anni fa, ha perso l’uso delle sue gambe per un’infezione spinale dopo un’anca rotta. Nel 2013, ha perso il marito di 62 anni per cancro al polmone. E ora sto guardando, impotente, mentre lei perde la sua arguzia e il vivo interesse per la vita, a volte anche per la sua presa sulla realtà, per le devastanti devastazioni della demenza senile.

Ma una cosa che non ha perso è la sua identità di lettore.

Più e più questa settimana, quando la misero sulla sedia a rotelle al mattino, o di nuovo nel suo letto nel pomeriggio, quando lei si svegliò da un pisolino imprevisto, o fu allontanata dal pranzo, lei mi chiedeva: “Dov’è il mio libro ? “Prese un libro con lei dappertutto, stringendolo come un talismano. Ha una mensola sempre rinnovata di libri tascabili di fronte al suo letto (le case di cura sono dure per i libri). Quando per Natale le ho regalato tre nuove copie di alcuni vecchi preferiti, è stata contentissima, spiegandomi con orgoglio, come se non l’avessi conosciuta da tutta la mia vita, “Sono sempre stato un lettore, lo sai.” Lei pagine attraverso riviste di tutti i tipi e ama ancora ottenere il suo quotidiano, commentando (soprattutto con disgusto) sulle notizie in prima pagina ogni giorno della mia visita.

• Oh, le cose che puoi fare se sei single
• Qual è la dipendenza, comunque?
• Uno sguardo unico all’interno di un episodio di mania bipolare
• Come ottenere il tuo High School Senior pronto per il college
• Il caso del serial killer Dellen Millard

Non sono sicuro di quanto lei legga effettivamente. A volte sembra aprire qualsiasi libro che tiene a caso, leggere una pagina qui o là senza un ordine particolare, e quando andavo a prendere il giornale più nuovo ogni mattina, trovavo spesso il giorno precedente, ancora troppo ben piegato, sotto di lei Bibbia sul suo comodino.

Ma essere chiaramente un lettore conta ancora per mia madre. Significa che ha ancora qualcosa da dire in una conversazione sullo stato attuale della politica o della scienza o qualunque cosa sia nei titoli di oggi. Significa che sta ancora “tenendo il passo”, ancora informata, che non l’ha “perso” come tante delle persone anziane che vede intorno a sé. So che questa convinzione è in parte illusione, un sintomo della stessa demenza che ripudia, anche se sorprendentemente, la ricerca suggerisce che questo tipo di delusione possa essere protettivo man mano che invecchiamo. Le convinzioni del controllo cognitivo più forti sono associate a un concetto di sé più positivo, a un maggiore benessere soggettivo e ad una migliore performance di memoria negli individui più anziani, indipendentemente dallo stato di salute oggettivo. Ma anche, dato ciò che sappiamo sull’importanza della lettura per mantenere le abilità intellettuali man mano che invecchiamo, la lettura potrebbe effettivamente aiutare mia madre a ritardare alcune di quelle devastazioni dell’invecchiamento.

E leggere le dà anche molti altri doni. Anche quando è sola, visto che è troppo spesso adesso, attraverso la lettura di mia madre è possibile rimanere in compagnia di vecchi amici, autori che ha letto e amato da anni e trarre conforto dai versi familiari che conosceva dalla memoria. Anche se non può più viaggiare, in effetti non può spostarsi dal letto o dall’altra parte della stanza, mia madre può aprire un libro ed essere in un altro luogo e momento della sua scelta, testimone e partecipante immaginato in innumerevoli agitazioni o misteriose o avvenimenti romantici. Leggere tiene la porta della stanza piccola e condivisa di mia madre nella casa di riposo spaccata, almeno un po ‘, in un mondo più ampio di bellezza, azione e significato.

Mia madre, il lettore, mi ha dato tutti questi doni molto tempo fa, leggendomi da bambino, parlando di libri, portandomi in biblioteca e comprandomi libri per compleanni e Natale – gli stessi doni che torno a lei adesso. E se, mentre la sua energia si affievolisce e la sua vista si oscura, non può più leggere da sola, allora le leggerò dal giornale, dalla sua Bibbia, dagli altri autori e libri che conosce così bene. Lei può capire solo in toppe e parti, ma sorriderà, perché mia madre è ancora un lettore.

Riferimenti

Hilgeman, MM, Allen, RS, & Carden, KD (2017). Processi di identità come predittore delle credenze della memoria negli anziani. Invecchiamento e salute mentale, 21 (7), 712-719.

Kaup, AR, Simonsick, EM, Harris, TB, Satterfield, S., Metti, AL, Ayonayon, HN, Rubin, SM, et al. (2013). Gli adulti più anziani con limitata alfabetizzazione sono a maggior rischio di probabile demenza. The Journals of Gerontology . Serie A, Scienze biologiche e scienze mediche, 69 (7), 900-906.

Zahodne, LB, Schupf, N., & Brickman, AM (2018). Le convinzioni di controllo sono associate alla funzione di memoria preservata di fronte al basso volume dell’ippocampo tra i diversi anziani. Brain Imaging and Behavior, 12 (4), 1112-1120.