Quanto conta un titolo del blog?

Ultimamente ho iniziato a chiedermi se A Hunger Artist sia un nome terribile per questo blog. Mi rendo anche conto di non aver mai detto molto sul perché l'ho scelto.

I miei tre artisti della fame

'A Hunger Artist' (o nell'originale tedesco, 'Ein Hungerkünstler') è un racconto dello scrittore ceco Franz Kafka (che, incidentalmente o no, aveva varie stranezze alimentari, era molto magro anche prima di morire di morte lenta da tubercolosi, ed è stata diagnosticata postuma con anoressia [Fichter, 1988]). Kafka ha scritto in tedesco, ma ha vissuto la maggior parte della sua vita a Praga, dove mi capita di essere questa settimana per una conferenza su di lui, quindi è giusto scrivere questo post ora. Pubblicato per la prima volta nel 1922, "A Hunger Artist" è la storia di un uomo che digiuna per l'intrattenimento altrui e gestisce sempre più imprese di resistenza alimentare. Ma la moda per gli artisti della fame sta calando, e col passare del tempo, sempre più persone si affrettano a sorpassarlo per guardare invece gli eccitanti animali da circo. Nel caso in cui ti piacerebbe leggere la storia – e ti consiglio di farlo, anche se non è una lettura facile – non dirò di più su quello che succede. (Una traduzione decente di Ian Johnston è qui, o il tedesco originale qui.) Ma è una storia che per ovvi motivi ha risuonato da lungo tempo con me – da quando avevo diciassette o diciotto anni e il mio insegnante di inglese mi ha fatto conoscere.

Questo artista della fame ha dato alla luce altri. Come studente universitario, ho scelto Kafka come uno dei due autori per studiare in modo più approfondito per il mio corso di tedesco, e quando ho finito la mia laurea e sono tornato a casa a casa di mia madre per recuperare dopo gli esami finali, ho scritto un libro lungo e più o meno illeggibile (e quindi inedito) sulla mia anoressia. L'ho chiamato A Hunger Artist .

• Un'app per il recupero dall'anoressia
• Perché la storia di #Me Too è di tutti?
• Chiudere il corpo a vergognarsi
• L'educazione di un matematico nella salute mentale
• 12 motivi per utilizzare un piano di pasto in recupero da anoressia

Dopo un anno a casa (fingendo da solo che potrei iniziare a riprendermi, ma non facendo altro che convalescenza da critico a stabile), sono tornato all'università per un Master, e sono rimasto per un dottorato che ha finito per essere tutto su Kafka . 'A Hunger Artist' è rimasto ai margini: non è stato affatto presente nella mia tesi di dottorato (Troscianko, 2010), e a malapena nel libro che ho pubblicato dalla tesi (Troscianko, 2014a). Ma verso la fine del mio dottorato, mia madre, che ha anche un blog con Psychology Today (anche se ora è più o meno dormiente), mi ha chiesto se avessi mai pensato di scrivere qualcosa pubblicamente sulla mia anoressia. Il suo editore (ora mio) PT era entusiasta, e il nome che mi è venuto in mente è stato, forse inevitabilmente, un artista della fame.

Nei primi tempi, il blog era molto più la storia della mia malattia e del recupero di quanto lo sia ora. Suppongo che in quei giorni ancora fragili di recupero successivo, ho sentito che fino a poco tempo fa ero stato un artista affamato nello stampo di Kafka: debole, affamato, solo, in parti uguali incompreso e confuso. Anche il nome della storia sembrava risuonare con l'idea confusa di creare parole (se non arte) dall'esperienza della fame, e ha creato anche un'eco personale dell'estate che avevo trascorso nella scrittura di quel precedente Hunger Artist .

I pericoli dell'arte della fame

È difficile credere ora che quando ho scelto questo titolo non avrei considerato la possibilità che potesse essere interpretato come qualcosa di pericoloso: penso che ci sia un modo artistico di morire di fame, o anche che la fame è un atto intrinsecamente estetico. Ma non ricordo di essermi preoccupato di questa lettura errata. Forse era solo un altro sintomo persistente della mia mente affamata: non potevo assolutamente vedere i boschi per gli alberi.

Per la cronaca: non mangiare non è un atto artistico. Né ciò né i cambiamenti che non mangiano possono causare al corpo o la mente avere qualche qualità estetica. La bellezza presente nelle forme umane non ha nulla a che fare con la magrezza, né le qualità estetiche percepibili in una vita umana possono essere migliorate da un apporto energetico inadeguato.

In un certo senso, sarei dovuto essere in perfetta sintonia con le connotazioni indesiderate del talento della fame, perché il mio disagio riguardo a tutti i tipi di contenuti online mi ha fatto stare alla larga da internet mentre ero malato – non che fosse difficile da allora. E – non a caso – ho vissuto su una barca, da solo, senza wifi, quindi ha reso ancora più facile. Tutto della mia malattia era segreto, attirato su se stesso, rifiutando il mondo. Da un lato, ciò significava che essere intimamente protettivo dalle influenze che ho percepito poteva trascinarmi ulteriormente in esso, ma implicava anche il rifiuto della saggezza di chiunque altro riguardo alla malattia che mi sentivo così intrinseca e onnicomprensiva. Mia madre ha letto alcuni libri di auto-aiuto e documenti di ricerca e me li ha trasmessi, ma per il resto la mia comprensione dell'anoressia derivava esclusivamente dalla mia esperienza personale e dal contributo dei tre terapisti che ho visto.

Non riesco a immaginare di essere malato in un mondo in cui Internet è onnipervadente come l'ultimo decennio ha fatto, ma se lo fossi, e se avessi persino cercato su googlando blog sui disordini alimentari, penso che vedi uno chiamato "A Hunger Artist" e presume che sia stata una glorificazione pro-anoressica della fame. Forse l'associazione Psychology Today mi avrebbe dato una pausa, ma mi chiedo quante persone siano state rimandate a visitare queste pagine solo con il titolo.

Alcune delle mie preoccupazioni su questo tornano alla storia di Kafka di nuovo. Come ho detto, è una storia di un uomo la cui vita non è altro che estendere i suoi digiuni sempre più a lungo e la cui fine è pietosa. Tuttavia, la tipica risposta degli studiosi di letteratura è stata quella di supporre che, poiché Kafka lo chiama artista, lo è. Si dice che "deve morire di fame per perfezionare l'opera d'arte" (Ellmann, 1993, p. 59), anche se non vi è alcuna indicazione che esista un'opera d'arte, per non parlare di quella che la fame potrebbe perfezionare. Altri notano che non sembra essere stata creata alcuna arte, ma sembrano così desiderosi di attribuire a lui una sorta di specialezza che si allontanano ancora di più da ciò che il testo giustifica e fanno diventare l'artista della fame una sorta di modello morale:

"L'uomo ascetico è l'uomo con gusti più alti; ecco la sua forza e la causa della sua impopolarità con i bassi assaggiatori ».

"Non esibisce per queste anime corrotte [gli adulti che si annoiano con lui], ma per i bambini puri, che potrebbero un giorno riportare il digiuno alla sua antica gloria".

"[L'artista della fame] è un uomo che è tutto spirito e non carne – e sicuramente tutti possiamo ammirare un tale uomo come una meraviglia di sette giorni." (Steinhauer, 1962, pp. 41-43)

Ho scritto in un articolo accademico (Troscianko, 2014b) sull'incomparabilità sconvolgente di questa (errata) interpretazione della storia, ma la citazione di queste affermazioni ora mi rende più a disagio e più disgustato che mai. In primo luogo, perché non c'è alcuna giustificazione per esso nelle parole del testo stesso: l'artista della fame di Kafka fa vibrare le sbarre della sua gabbia come un animale, ha un corpo scavato, esiste per la maggior parte in un mezzo debole come il sonno, è nauseabondo e triste e del tutto un uomo la cui mente e il corpo sono rovinati per mancanza di cibo. Non ispira nessuno e sembra ispirato da nulla. E in secondo luogo, mi disturba perché so dove conduce l'idealizzazione irriflessiva dell'ascetismo e della purezza e della spiritualità senza carne – e so che lo fai anche tu.

La tentazione di estrarre messaggi ben definiti dalla mente da parte di grandi opere letterarie è chiaramente forte, e la sua forza sembra una sorella vicina della forza con cui, nell'anoressia, l'illusoria auto-purificazione attraverso il non mangiare prende piede. Coloro che sperimentano l'anoressia apprendono nel modo più duro che se diamo a questi valori un minimo di credibilità, prenderanno un miglio. Un articolo su Kafka scritto negli anni '80 mostra come questo possa accadere anche dal punto di partenza apparentemente irrilevante della critica letteraria: uno studente nella classe dell'autore aveva avuto anoressia in passato, e si era allontanato dallo scrivere di cibo nel romanzo di Camus L 'Etranger ( The Outsider ) a causa di un' desiderio di affrontare un argomento sicuro o "pulito", per non sporcarsi le mani con un argomento che, sebbene lo studente non fosse più anoressico, implicasse la sua storia soggettiva (il suo "corpo" ) nel processo di scrittura (Anderson, 1988, p 28). Alla fine, ha scelto il tema "sicuro", "pulito" del simbolismo della luce.

L'autrice ha anche scritto di come il resto della classe, ognuno dei quali ha avuto un'esperienza personale di un disturbo alimentare o conosciuto qualcuno che lo ha fatto, era a disagio anche per il tema del cibo – e non solo con il cibo, ma con qualsiasi cosa che potesse rischiare di portare le loro vite, i loro punti di vista e i loro valori reali, personali e complicati nel business rarefatto della scrittura sulla letteratura: "Dichiarazioni personali e non dimostrate sul testo l'avrebbero esposta a potenziali critiche, mentre una semplice descrizione delle parole di Camus la metterebbe fuori pericolo, invisibile '(pagina 28). E così, la malattia mentale e la forza della sua incarnazione temuta ci tengono in silenzio, così come gli atteggiamenti degli altri verso la malattia e il corpo – sia che siano pronunciati o non detti, da qualcuno vicino come un genitore o qualcosa di apparentemente impersonale come il pratiche di una disciplina accademica.

Il dualismo mente-corpo, o la svalutazione sistematica del corpo contro la mente, è profondamente radicato in molti dei nostri modi di pensare a noi stessi, dal "pensiero chiaro e razionale" apparentemente libero dalle distorsioni dell'emozione di base, all'associazione della virtù con l'auto- privazione o autocontrollo. Ci sono tutti i tipi di possibili ragioni per questo, molti dei quali forse riducono al desiderio umano senza età di pensare a noi stessi come diversi e superiori agli altri animali. Ma se c'è qualche malattia che incarna la svalutazione del corpo, è l'anoressia. In effetti, potresti vederlo come l'unico modo logico di vivere (e morire) se accetti il ​​tipo di valori espressi dai critici che ho citato qui.

Questo è qualcosa su cui cerco di lavorare contro negli studi letterari, e probabilmente scriverò di più su questo in un altro post, ma nel frattempo, ho bisogno di tornare alla storia di Kafka, e il nome del mio blog, e come vorrei mi piace pensare che potresti interpretarlo.

Le possibilità della fame artistica

La mia sensazione è che l'etichetta "hunger artist" sia l'invito di Kafka a riflettere sulla disparità tra l'epiteto e la realtà, e a chiedersi se la fame comporta l'abilità artistica, e se è così, perché. (Un'altra domanda interessante riguarda l'assenza di qualsiasi descrizione della vera fame – ma questa è un'altra volta: si lega con una tendenza generale in Kafka a non rendere ogni genere di cose chiaro o esplicito come ci si aspetta, quindi la mancanza di fame è in un certo senso una chiave per capire il suo stile come dipendente dalla scarsità di descrizione.) Come ho detto, molte persone cadono nella trappola di prendere l'etichetta artista-fame al valore nominale. Una volta fatto questo, devono escogitare modi tortuosi per ignorare il fatto lampante che non vi è alcun accenno di abilità artistica nel testo stesso – ad esempio, interpretando l'interesse calante del pubblico per lui come prova che tutti devono essere stupido per non aver riconosciuto il suo splendore. Naturalmente, molti grandi artisti non sono riconosciuti nella loro vita, ma è banale e tuttavia fondamentale ricordare che non essere riconosciuti non è ciò che rende grande un artista.

Quindi, quei valori sono pericolosi e hanno bisogno di resistere. Probabilmente il modo più semplice ed efficace per prevenire il loro aspetto qui sarebbe cambiare il titolo. Ma non voglio farlo: sembra troppo parte del processo iniziato per me molto tempo fa e continua nel libro che sto scrivendo basandomi su questo blog. (Vuoi indovinare il titolo? Anche questo ha un sottotitolo!)

Invece, mi piacerebbe ottenere la stessa cosa con il mio titolo come Kafka ha fatto con il suo, per coloro che prendono tempo e cura nella loro lettura. Mi piacerebbe che ti chiedesse di leggere tra le sue battute, di essere critico nei confronti di possibili legami tra fame e abilità artistica, di fare attenzione alla facilità di assumere che nel non mangiare ci sia qualcosa da ammirare. Ricordare che la seduzione di prolungare la fame sempre più deve inevitabilmente diventare aspra, e alla fine lasciarti come una buccia.

Più costruttivamente, mi piacerebbe anche A Hunger Artist per ricordarti che non c'è niente di sbagliato nella fame quando è riconosciuto e ha risposto e ha permesso di andare e venire e di essere soddisfatto e tornare più tardi. La fame è una parte cruciale di tutti i meccanismi complessi che ci aiutano a mantenerci vivi e vitali.

Gran parte del recupero consiste nell'imparare ad ascoltare di nuovo la fame e ad agire su di esso, e come affrontare i modi in cui cresce e cala e attacca e sostiene e ti abbandona, spesso brutalmente all'inizio. E poiché questo processo di apprendimento è profondamente personale e universale, mi piacerebbe che il titolo indicasse i modi in cui il recupero è un'arte tanto quanto una scienza.

La ricerca scientifica e clinica ci può dire moltissimo su cosa aspettarci mentre intraprendiamo il processo fisiologico e psicologico di riacquistare il peso e liberare la mente dalle catene della fame di se stessi. Ma ci sono anche molte cose che devono essere elaborate, in modo disordinato ma magnifico, a modo tuo, al proprio ritmo, per la propria vita. Alcuni di questi potrebbero comportare il passaggio a tipi di arte convenzionali – al conforto o all'ispirazione della musica o della pittura o della letteratura o della scultura. Molto di ciò può semplicemente consistere nel lasciarti rientrare nella tua capacità di apprezzamento della bellezza naturale – nel mondo fisico intorno a te, nelle altre persone, in te stesso e in tutte le sensazioni di cambiamento del tuo corpo. E se questo non è un processo profondamente estetico, non so cosa sia.

Sarei affascinato dal sapere come hai interpretato il titolo di questo blog quando lo hai incontrato per la prima volta e se è cambiato nel tempo. Ma in ogni caso, grazie per la lettura, anche se nonostante il titolo!