Nota per il lettore: in quanto psicologo abilitato, aderisco strettamente all'etica della riservatezza; Pertanto, io non uso / faccio riferimento a qualsiasi informazione paziente / cliente nei pezzi che scrivo. Gli unici dati che uso per esplorare questi problemi psicologici sono i miei. La serie Roadblock to Intimacy & Trust includerà diversi pezzi relativi agli effetti delle relazioni iniziali sullo sviluppo della fiducia e dell'intimità.
Mio fratello maggiore S è stato il primo di noi a lasciare casa. Non nel corpo (nessuno di noi ha fatto questo finché non ci siamo sposati), ma ha comprato una moto – una Harley Davidson – quando aveva diciotto anni. Aveva bisogno di qualcuno oltre i ventun anni per firmare i documenti, e quando papà e mamma si rifiutarono di dare il loro permesso, ottenne la nostra sorella maggiore a firmare per questo. Sebbene mamma e papà fossero furiosi con C per averlo fatto, sapevano che lei poteva fare ciò che voleva e non potevano fermarla. Quindi S ha preso la sua bici. Quella è stata la prima cosa che ha fatto per sfidare apertamente mamma e papà. Prima di allora, era stata sorpresa a fumare nel bagno della sua scuola e ad uscire con alcuni bambini che la mamma non approvava, ma in generale, manteneva un basso profilo. Ma quando ha firmato per la bici, si è schierata apertamente accanto a S contro mamma e papà. L'alleanza creata durante l'infanzia con C e S che rubavano sigarette e condividevano segreti si erano solidificati praticamente per la vita con quella mossa. Si fidava di C come se non si fidasse di nessun'altra persona in famiglia.
Quindi S ha la sua Harley. Quello fu un punto di svolta per la nostra famiglia. S stava facendo la sua dichiarazione – in un modo molto rumoroso e pubblico che violava completamente ciò che mamma e papà desideravano e chiedeva a C di aiutarlo. L'enorme rumore della moto ha scosso la casa e la nostra piccola città incontaminata e un sacco di motociclisti dall'aspetto sgradevole con lunghi capelli da scemo (anatra) sono apparsi a casa nostra. Nessuno aveva una moto nella nostra città. Ragazzi ci sono barche quando avevano 18 anni – alcune persino auto, ma nessuna moto. Solo gli Hell's Angels avevano Harley. E S. Più che mamma, ha fatto impazzire papà. (Ma per la ragazza dentro di me, è stato molto eccitante avere un fratello maggiore con una Harley scintillante in nero e argento – che ha fatto un enorme trambusto quando è tornato a casa o ha iniziato a farlo. E sorprendentemente, i suoi amici "rocciosi" erano sempre gentili con me – uomini misteriosi e oscuri in giacche di pelle nera e jeans pesanti non lavati che parlavano a monosillabi e avevano delle cornici nere intorno alle unghie, che mi spaventavano e mi incuriosivano).
S era sempre stato ribelle. Ha fatto male a scuola, ha rifiutato di andare al college e ha appena terminato la scuola superiore (uno schiaffo maggiore a mia madre che era stata così impegnata a risparmiare per mettere ognuno di noi al college che ha effettivamente preso un lavoro – a tempo pieno! la maggior parte degli immigranti per lei non era più importante di noi che completavamo il college e professassimo professioni). L'unico interesse di S era il disegno, così mamma e papà lo iscrissero a una scuola d'arte locale dove eccelleva. Ma questo non offriva opportunità di impiego. Non c'era alternativa per lui, ma cercare l'unione degli idraulici con papà. Orgoglioso di come naturalmente Sonny si è messo al lavoro, papà gli ha fatto un lavoro nel suo negozio, e S è diventato l'aiutante di papà. Era chiaro a tutti noi quanto fossero orgogliosi di lavorare insieme. Ma l'orgoglio di papà, come sempre, era contaminato dalla sua furia per lo sguardo duro e severo di S – i suoi lunghi capelli non tagliati che ricordavano James Dean e Marlon Brando facevano infuriare papà; poi la moto ha praticamente completato l'immagine del figlio deludente e imbarazzante del padre. Una volta presa la bici, S ha smesso di andare a lavorare con papà e ha preso la bici. Tutti al lavoro ne hanno parlato. Papà lo odiava, ma come faceva a suo modo, non disse nulla e covò invece. La moto ha annunciato al mondo che S non era e non voleva essere come nessun altro. Anche papà. (Soprattutto papà?) Nessuno lo fermerebbe. E nessuno lo ha mai fatto. Non papà Non mamma Neppure sua moglie e i suoi figli. S ha fatto esattamente quello che voleva per tutta la sua vita. E tristemente, piuttosto che continuare ad essere una dichiarazione di indipendenza e fiducia, è spesso alimentato dalla rabbia.
Poco dopo aver comprato la bici, l'ha guidato a New Orleans con i suoi amici motociclisti e, tornando a casa, è stato coinvolto in un grave incidente che lo ha quasi ucciso. (Una donna che stava percorrendo la strada sbagliata da qualche parte in Virginia, improvvisamente – senza segnalazione – attraversò la strada di fronte a lui: volò per 75 piedi sopra il cofano dell'auto in un burrone sul ciglio della strada). Quando i medici si sono tolti i vestiti, hanno scoperto che le sue perline del rosario avevano lasciato un'impronta permanente nella tasca della giacca. Mamma e papà erano molto orgogliosi e presumevano che fosse per quello che era vivo. Questa era anche la ragione, credevano, che non ha subito lesioni alla testa. (Secondo i medici, era miracoloso che il suo cranio non fosse fratturato, visto che non portava l'elmetto: non erano richiesti all'inizio degli anni Sessanta e né S né alcuno dei suoi amici sarebbero stati sorpresi mentre ne indossava uno). È stato ricoverato al South Boston Hospital in Virginia dove è rimasto confinato per 6 mesi, poi all'ospedale delle malattie articolari di New York per altri 3 prima che lo mandassero a casa in un cast completo per essere curato dalla mamma per il prossimo anno.
(Triste a dirsi, non abbiamo mai parlato di come nessuno dei tre – S, mamma o papà o per quello che importava me e gli altri due fratelli – sentisse per l'incidente che mandava in frantumi le loro / nostre vite. , Credo che fossimo tutti così emotivamente difesi che non lo sentivamo pienamente – non profondamente, non in un modo connesso, amorevole. Per cominciare, abbiamo sempre vissuto le nostre vite da sole mettendo un piede di fronte all'altro in la vita e nel trauma, i sentimenti sepolti, i nostri e gli altri. Se soffrivamo, vivevamo con esso. Ma nonostante il nostro silenzio e la disconnessione emotiva gli uni dagli altri [così tipici di noi] ci siamo mobilitati per occuparci degli affari di S recupero-chiedendo a un cugino di prestarci i soldi per una nuova macchina in modo che i nostri genitori potessero visitarlo ovunque, mamma e papà viaggiando avanti e indietro ogni fine settimana e conferendo con i medici, C e io tendendo il fratello minore e la casa a la loro assenza. Ironia della sorte, ci siamo uniti ed eravamo finalmente una famiglia).
Chiaramente, l'incidente stesso e tutto ciò che ne derivò segnò un importante punto di svolta nella vita di S, sia fisicamente che psicologicamente, ma provocò forse anche il più grande trauma emotivo – non l'incidente o il suo corpo spezzato, ma l'anno a letto a casa con la mamma che si prende cura di lui. Aveva 21 anni, e sua madre dovette portargli l'orinale e la padella e dargli un bagno. Non parlava molto durante quel periodo, ma conoscendo la mamma, doveva averlo cavalcato un bel po 'sulla moto, per non parlare del fatto che era testimone di prima mano delle sue invettive per noi. Ed era impotente a rispondere. Aveva sempre usato il suo corpo (così come la sua bocca) per fuggire ed esprimere la sua rabbia (la maggior parte dei quali equivaleva a stuzzicare e tormentare me e il nostro fratello minore), e ora era completamente imprigionato da un collo all'altro. Era anche abituato a stare da solo e andarsene quando si arrabbiava; infatti, da quando era adolescente, aveva vissuto (nascosto fuori!) nella cantina la maggior parte del tempo. Ora visse nella sala da pranzo! Il tavolo fu spostato fuori, e un letto d'ospedale fu portato dentro. Era prigioniero. Non poteva allontanarsi da nessuno di noi. Soprattutto mamma. L'onnipresente frattura tra di loro iniziata quando era una giovane adolescente e si rifiutava di fare i suoi ordini intensificava il centuplo quando doveva giacere lì completamente dipendente da lei: una mummia bianca congelata nuda in tutti i luoghi in cui aveva più bisogno di rimanere privata . Era il peggior tipo di paralisi / impotenza per lui. Non è mai stato lo stesso. La sua meschinità ha assunto una vita propria. Nessuno è sfuggito. La rabbia era sempre stata in primo piano; ora la rabbia divenne l'emozione dominante della sua vita. Era sconfinato e alla fine confinava con lo psicotico.
Per occuparsi e fuggire dalla prigione, decise di leggere la Bibbia: l'Antico e il Nuovo Testamento. In quel periodo, periodicamente, gli portavo un blocco e un foglio e cercavo di convincerlo a disegnare; si era arreso un po 'alle superiori e non mostrava alcun interesse nonostante il suo notevole talento. Ciò cambiò quando scoprì che il suo corpo non avrebbe mai riguadagnato la forza fisica necessaria per il lavoro idraulico. Ha deciso di mettere i soldi dell'assicurazione contro gli infortuni per una carriera in pittura. Ha iniziato alla Art Students League e quando si è diplomato molto rapidamente per dipingere murales per l'ingresso della Lega, abbiamo "capito" il motivo di tutto questo: l'incidente, la sua sopravvivenza, la sua missione da Dio. ARTE. Era stato scelto per il genio! Decise di usare quello che gli restava da studiare in Messico. Venerato come il pittore più dotato di San Miguel de Allende, un'oasi di pittore; artisti e critici hanno anche osservato quanto il suo stile fosse simile a quello di Rembrandt. Tuttavia, sebbene fosse trattato come un re e chiamato El Padron, dopo alcuni anni si stancò di lavorare lì e tornò a Brooklyn e iniziò a dipingere la famiglia.
Ci siamo dedicati al suo lavoro. Papà si ritirò dall'impianto idraulico, comprò una sega elettrica e cominciò a realizzare tutti i telai di S e i mobili per il suo appartamento, compresi letti e cassettiere per le sue figlie. E lui, mamma e io tutti posati. Il nostro fratello più giovane divenne il suo manager aziendale e lo rappresentò nei vari show della galleria che ne risultarono. La sua carriera stava crescendo e il mondo dell'arte di New York attestava la sua finezza. I ritratti di Papà, tutti intitolati The Framemaker, mostravano lo stoicismo e la forza pacifici di papà e si concentravano sulle sue mani, magistralmente cordate e capaci. Sebbene la moto e molte delle sue invettive sembrassero suggerire il contrario, i dipinti di papà di S rivelarono il suo grande rispetto e ammirazione per lui. I dipinti di me e mia mamma erano ugualmente rivelatori. In questi, la sua rabbia si è scatenata. Anche se avevo appena trent'anni ed era piuttosto magro, mi dipinse di mezza età, con un viso carnoso e gonfio come la nostra zia, una suora e almeno 50 anni più vecchia di me. "Dipingo solo quello che vedo", scrollò le spalle. Un bullseye passivo-aggressivo! Ero una ragazza molto alta con un vestito rosa e stava ridendo di nuovo e mi chiamava una "Alice troppo cresciuta nel paese delle meraviglie".
(Di tutta la famiglia, S ha espresso la sua rabbia con me più apertamente, non mi ha mai perdonato per averlo seguito da scuola e aver riferito alla mamma tanti anni prima.Come C, credeva di essere il favorito di mamma.In altra parte, il suo risentimento Verso di me probabilmente è iniziato poco dopo la mia nascita – 11 mesi dopo di lui – quando è stato detronizzato dal nuovo bambino – una crisi appropriata all'età e il percorso di rivalità tra fratelli – anche se non ne ricordo affatto [attestando quanto sia traumatico un evento lo era], il resto della famiglia lo ricorda portandomi in un armadio e tagliando i capelli lunghi fino alla vita: la rabbia è sempre stata la terza compagna nella stanza in cui io e S siamo stati. ulteriore riflesso di ciò).
Ma i suoi ritratti di me impallidivano accanto a quelli di mamma. Erano spietati, caratterizzandola come una donna crudele con gli occhi rossi che bruciavano. Lei era minacciosa. Diabolico. Siamo rimasti tutti inorriditi da ciò che ha messo su tela, catturando il suo sé più malvagio e offrendo questi ritratti per la visione pubblica ai suoi numerosi spettacoli. Eppure appariva imperterrita, rideva e faceva commenti sarcastici su di loro e continuava a posare, come se non volesse dargli la soddisfazione di sapere che le era arrivato. Ma per me, e immagino la maggior parte degli spettatori, è stato bizzarro. Il livello di rabbia in lui e l'apparente rifiuto in lei erano là fuori in un colore fiammeggiante che il mondo poteva vedere.
Durante quel periodo lo abbiamo anche sostenuto economicamente. Ha chiarito, e tutti noi eravamo d'accordo, che un artista così dotato come non poteva sprecare il suo talento lavorando a un normale lavoro di scrivania – il suo talento gli garantiva il sostegno degli altri proprio come i pittori di un tempo. Non gli abbiamo dato niente, ha razionalizzato (spiegando la sua dipendenza da noi e negando la nostra generosità), piuttosto ci ha lasciato condividere la sua arte straordinaria. E 'straordinario. Ci ha commosso come la transustanziazione dell'Host e la separazione delle acque. Chiaramente, S era stato visitato da Dio e la sua arte era straordinaria. Era un altro Rembrandt, Da Vinci, forse Michelangelo.
Straordinariamente, aveva sostituito la mamma come il centro della nostra famiglia. E noi eravamo maturi per questo, avevamo già avuto una persona (mamma) accanto alla quale il resto di noi impallidiva. Una persona che credeva di aver diritto alla nostra completa devozione. Era la sua reincarnazione. Ora avevamo due personalità narcisistiche che dettavano ciò che ci si aspettava da noi. Nonostante il fatto che non ci fosse una forza o una personalità più grande della loro / loro, lei sembrò farsi da parte dopo l'incidente per fare il santo lavoro di prendersi cura di suo figlio. (Anni dopo reclamò la sua posizione focale, ma per ben vent'anni ognuno di noi dedicò le nostre vite al suo lavoro). Era diventato una religione per noi. Anche se la nostra famiglia non era stata benedetta da uno di noi che stava entrando nel sacerdozio o nella sorellanza, eravamo stati unti con la prossima cosa migliore e ugualmente importante. E noi eravamo grati. L'arte di S era la nostra vocazione e eredità religiosa. Non c'era nessun lavoro più santo nei nostri occhi. Né nel suo.
Ci si chiede come possa essere tale ossessione. Francamente, lo faccio ancora. Cosa può spiegare il fatto che la mia famiglia ha seguito S così fedelmente, così esclusivamente per così tanto tempo? Una forza ultraterrena ci teneva saldamente in mano. Guardandolo 40 anni dopo, credo che gran parte dell'ossessione derivi dai tempi – erano gli anni '50 e i primi anni '60; tutta l'autorità era assoluta: governo, clero, polizia. Non ci furono domande, nessuna ribellione, nessuna aspettativa di una voce. Ci è stato detto quale fosse la verità, e ci abbiamo creduto. L'istruzione era accademica e dogmatica, e il pensare non faceva parte del processo – anche quando mio fratello minore e io andavamo all'università – la nostra istruzione era parrocchiale. Aggiungete a ciò il fatto che vivessimo in un piccolo borgo intatto (nell'angolo nordest del Bronx); i nostri genitori erano contadini ignoranti provenienti da un paese completamente cattolico e la nostra famiglia (sotto la guida di mio padre) era eccessivamente coinvolta nella Chiesa cattolica. A scuola, non c'erano visite sul campo ai musei, nessuna biblioteca, nessuna lezione di musica (tranne il glee club), né arte. Conoscevamo i nomi degli artisti attraverso la chiesa – i grandi che hanno visto il nostro lavoro nel nostro Catechismo o nell'arte sui muri della Chiesa. Particolarmente importante per tutto ciò è che è stato un forte insegnamento della Chiesa che una grande responsabilità derivava da un dono per l'arte o la musica. È stato un peccato sprecarlo. Dio l'aveva dato e bisognava accettarlo. E il modo di accettarlo era di renderlo il centro della propria vita. Non c'era davvero scelta. S si era donato a Dio attraverso la sua arte. Come non potremmo dedicare le nostre vite per promuovere questa missione? Era un lavoro sacro. Non aver partecipato sarebbe stato un peccato anche per noi.
Ma anche quello doveva finire. Man mano che cresciamo e siamo più consapevoli di quanto sia "comune" il grande talento – basta guardare ai musei e alle sale da concerto per sapere quante persone di talento ci sono nel mondo, S è diventato meno eccezionale e meno unto nei nostri occhi. Continuava anche a imperversare alla mamma – erano finalmente fuori e fuori i guerrieri – e ad offendere il resto di noi. Anche se è tornato con mamma e papà ogni volta che è tornato dal suo ultimo volo dagli Stati Uniti (era diventato militante dal punto di vista politico, sostenendo fortemente il movimento della Pantera Nera e vitreo nei suoi attacchi contro noi e il mondo), o lui o avrebbe istigato una battaglia e S si sarebbe trasferito con la sua famiglia. È successo diverse volte, fino al momento in cui tutti ci siamo stancati. Non poteva tollerare il fatto che non abbiamo abbandonato la figlia dopo che lei è uscita di casa – era lei o noi – e alla fine ci siamo stancati degli anni di abusi cui eravamo stati sottoposti. Il rituale era sempre lo stesso, tornò alla sua fanciullezza in Edgewater e ai maltrattamenti e al tradimento che aveva sperimentato nelle mani della nostra famiglia – in particolare da parte di mamma e me – e la rabbia si sarebbe intensificata e sarebbe volata senza legami con noi. Ci siamo spaventati. Ha rotto tutti i legami e scomparve. L'unico contatto che abbiamo avuto negli ultimi 25 anni è stata la sua apparizione alla scia di nostro padre, la nostra presenza al funerale di sua moglie e tre telefonate separate per informarmi sulla salute di C quando aveva saputo che era stata malata. Ma per la figlia che ci aveva proibito di vedere anni prima, fino ad oggi, C è l'unico con cui ha contatti – una telefonata ogni pochi mesi per fare il check-in. Era la sua unica amica in famiglia fin dall'adolescenza e quindi lei rimane. Potrebbe benissimo essere l'unica persona di cui si fida nella sua vita, tranne che per la sua devota moglie che è rimasta fedele a lui attraverso tutti i molti stati d'animo, separazioni e abusi della sua vita. Lui continua a vivere da solo.
