Zombi api?
Proprio così: zombie api. Per la prima volta in California, nel 2008, queste creature estranee alla finzione si sono diffuse nel Nord Dakota e, di recente, nella mia casa nello Stato di Washington.
Certo, non sono davvero zombi, anche se agiscono inquietantemente come loro, mostrando comportamenti anormali come volare di notte (quasi inauditi in api sane), muovendosi in modo irregolare e poi morendo. Questi "zombi" sono vittime di una mosca parassitaria, Apocephalus borealis. La mosca depone le uova dentro le api da miele, inducendo i loro ospiti a fare un "volo dei morti viventi" notturni, dopo il quale emergono le larve, dopo aver consumato l'ape dall'interno verso l'esterno.
Questi eventi, anche se bizzarri, non sono poi così insoliti nel mondo animale. Molte specie di mosche e vespe depongono le loro uova all'interno degli ospiti. Ciò che è particolarmente interessante, e un po 'più insolito, è il modo in cui un parassita interno non si nutre solo del suo ospite, ma altera spesso il suo comportamento, in modo da favorire la continua sopravvivenza e riproduzione del parassita.
Ovviamente, non tutti i parassiti interni uccidono i loro ospiti: praticamente ogni animale pluricellulare ospita numerosi compagni di viaggio, ognuno dei quali ha una propria agenda, che in alcuni casi comporta l'influenza o il controllo di una parte o di tutto il corpo in che risiedono temporaneamente.
E questo, a sua volta, porta alla domanda: chi è il responsabile della propria mente? Pensa alla scena dell'obitorio nel film Men in Black , quando un cadavere umano si rivela essere un robot, il suo cranio abitato da un piccolo uomo verde proveniente dallo spazio. Fantascienza, ma meno bizzarra di quanto ci si potrebbe aspettare, o voler credere.
Fornire vitto e alloggio ad altre forme di vita non solo compromette il proprio stato nutrizionale (per non parlare della tranquillità della mente), ma spesso riduce anche la libertà di azione. La frase tecnica è "manipolazione dell'host".
Prendete la tenia Echinococcus multilocularis, che fa sì che il suo ospite di topo diventi obeso e pigro, rendendo facile la raccolta per i predatori, in particolare le volpi, che – non a caso – forniscono un ambiente ottimale per la tenia per spostarsi nella fase successiva del suo ciclo di vita.
A volte il processo è veramente strano. Ad esempio, una specie di falso noto come Dicrocoelium dentriticum fa il tempo dentro una lumaca, poi una formica, seguita da una pecora. Racchiusi in una formica, alcuni dei vermi intraprendenti migrano al cervello del loro ospite, dove riescono a ricablare i suoi neuroni, essenzialmente dirottandone il corpo.
La formica manipolata, in risposta alle richieste del Dicrocoelium, si arrampica sulla cima di un filo d'erba e aspetta pazientemente e vistosamente fino a quando non viene consumata da una pecora al pascolo. Una volta nel suo desiderato terreno fertile, il verme rilascia le sue uova, che partono con un sano aiuto di cacca di pecora, solo per essere consumato ancora una volta dalle lumache, che alla fine espellono i vermi immaturi per un'altra generazione di formiche sfortunate da consumare.
Può essere angosciante per chi è impegnato in "autonomia", ma tali manipolatori hanno ereditato la terra. Compreso noi.
Prendi tosse o starnuti. Può essere utile per una persona infetta tossire o starnutire alcuni dei suoi minuscoli invasori organismici, anche se non è così salutare per gli altri nelle vicinanze. Ma cosa succede se tossire e starnutire non sono solo sintomi ma anche, soprattutto, una manipolazione di noi, l '"ospite", dai virus dell'influenza? Tonalità di api zombi, topi ingrassati e formiche affette da erba tagliata.
Proprio come Lenin ci ha esortato a chiedere "chi, chi?" Riguardo alle interazioni sociali – chi beneficia a spese di chi? – la nuova scienza della medicina evolutiva sollecita una domanda simile: chi beneficia quando le persone mostrano i sintomi di una malattia? Spesso, sono le creature che stanno causando la malattia in primo luogo.
Ma per quanto riguarda le vite quotidiane e non desiderate che molti di noi sperimentano? Le azioni volontarie sono, ci piace insistere, solo nostre e nostre, non per il beneficio di qualche esercito di occupazione parassitario o patogeno. Quando ci innamoriamo, lo facciamo per noi stessi, non per ordine di una tenia afflitta da romanticismo. Quando aiutiamo un amico, non siamo manipolati da un batterio altruistico. Se mangiamo quando abbiamo fame, dormiamo quando siamo stanchi, grattiamo un prurito o scriviamo un poema, non stiamo scherzando con i vizi dei nostri virus.
Ma non è così semplice.
Pensa di avere un figlio e chiedi chi – o meglio, quali benefici della riproduzione? Sono i geni. Come i biologi moderni riconoscono, i bambini sono il modo in cui i nostri geni si proiettano nel futuro.
A differenza dei casi di parassiti o patogeni, quando i geni manipolano i "loro" corpi, la situazione sembra meno terribile, se non altro perché invece di occupazione straniera sono i nostri geni, i nostri sé. Ma quei geni presumibilmente personali non esitano più a manipolare il nostro corpo, e per estensione le nostre azioni, piuttosto che una mosca parassitaria che dirotta un'ape.
Qui, quindi, c'è un'eresia: forse non c'è nessuno in carica – nessun omuncolo indipendente, egoista, che emette ordini. I buddisti osservano che la nostra pelle non ci separa dall'ambiente, ma ci unisce, proprio come i biologi sanno che "noi" siamo manipolati da, non meno che da manipolatori, il resto della vita. Chi rimane dopo che "tu" sei separato dai tuoi geni? Dove finisce il resto del mondo e ognuno di noi inizia?
Lasciamo le ultime parole a un'icona moderna della saggezza oceanica organica: SpongeBob SquarePants. Mr. SquarePants, allegro, chiacchierone, anche se ammesso, un po 'fumettista del phylum Porifera, "vive in un ananas sotto il mare … assorbente, giallo e poroso è lui." Non so dell'ananas o del giallo ma assorbenti e porosi anche noi.
Copyright David P. Barash, un biologo evoluzionista e professore di psicologia all'Università di Washington. Il suo libro più recente è Homo Mysterious: puzzle evolutivi della natura umana (2012, Oxford University Press). Questo pezzo è apparso originariamente come una colonna editoriale nel Sunday New York Times del 7 ottobre.