Il delizioso paradosso della dipendenza e della depressione è che ne drenano uno così terribilmente che è impossibile andare a cercare l'aiuto che è abbondantemente là fuori. Ho appena portato la madre di tutte le docce per la prima volta da nove giorni, quindi quanto è probabile che mi stia facendo una riunione di 12 passi questo pomeriggio? Riuscii a malapena a far camminare il cane e poi ci fu il duro lavoro di mettere delle crocchette nella ciotola di Daisy. Sono stato dentro e fuori da ricordi di zucchero, facendo cose come dormire cinque ore nel mezzo della giornata e lavorare ossessivamente attraverso tutte e otto le stagioni di House, MD, per la terza volta quest'anno. Ho una mielite trasversa bloccata nella mia testa come una brutta canzone degli anni '80 e non so nemmeno cosa sia.
So che dietro tutti questi sintomi – zucchero, depressione, sonno, spegnimento, agorafobia – c'è molta rabbia nell'ultima settimana, in cui ho perso quasi 1.500 dollari di reddito mensile. Parte di questa perdita è colpa mia. L'altra, più grande, la perdita è il risultato di qualcuno che rinnega su un affare di stretta di mano. Ho già investito migliaia di dollari nel mio tempo per lanciare una partenza veloce. Non so cosa fare con la rabbia a meno che non si accumuli così tanto da soffiare. Per lo più lo sopprimo. Con zucchero, depressione, nascondigli.
Questo è due tipi di rabbia. Uno è me stesso per essere stupido, e l'altro è per qualcun altro che mi ha colpito e ferito. In troppi modi, credo di meritare il dolore. Quando la rabbia e il dolore raggiungono livelli intollerabili e io non faccio tutto per tenere sotto controllo la corretta alimentazione, le Camere, la terapia, il diario forse, uscire, rispondere in modo appropriato (e sì, Dr. Freud: rispondere naturalmente è arrivato l'ultima volta nelle cose che considero in buona salute), l'unica persona a cui riesco a scagliarsi è me stesso.
Ed è la paura anche in quelle ciambelle. Mi dico che posso usare il tempo e la libertà di scrivere, ma ho paura di scrivere, paura di fallire. Mi dico che il reddito tornerà, ma non lo so e non mi fido né del mio cliente né del futuro né di me stesso (di nuovo con il sì, dottor Freud: quell'elenco è venuto fuori naturalmente, con me alla fine ). E quello che temo davvero non è il denaro o una proposta che non vende o non è uno scrittore abbastanza bravo, ma che c'è una verità esistenziale di indegnità nei confronti di me stesso. Così mangio e nascondo per scrutare la paura.
Un circolo vizioso.
Però.
Nella piccola consapevolezza che mi sono concesso l'altro giorno, è accaduto un incidente che avrebbe potuto darmi il coraggio di scrivere questo oggi.
Daisy e io attraversammo la strada per evitare la costruzione di un marciapiede e ci trovammo dietro una donna che camminava con due spaniel springer notoriamente spaventati e nevrotici. Sono bellissimi cani, neri e bianchi, ovviamente l'arredamento della casa. Uno era museruola. Daisy li detesta per una buona ragione, perché ringhiano e abbaiano ferocemente per strada, dove sono di solito camminati dalla governante e dalla loro finestra, che è l'angolo del mio edificio.
Daisy, che non riesce a tenere la bocca chiusa su nessun argomento, reagisce quando li vede che è il germe della frenesia da parte loro. Eravamo solo pochi passi da casa, non potevamo usare il marciapiede opposto e dovevamo affrontare il traffico pesante. Il proprietario, in un elegante abito da lavoro, ci ha visto e mi ha fissato, osando farmi diventare il mio problema. Ho condotto debitamente Daisy tra due macchine in modo che i cani potessero vedersi. Daisy era rimasta tranquilla dopo un abbaiare e, dopo 30 secondi, gli spaniel si erano sistemati e abbiamo aspettato che si mettessero davanti a noi prima di tornare sul marciapiede.
Quando l'ho fatto, ho visto che il loro proprietario stava messaggiando. Ho anche mormorato, passivo-aggressivamente (un'abitudine che odio in me stesso), "Grande. Ha due psicopatici e sta scrivendo messaggi. "Un attimo dopo, un uomo su una moto da rasoio, che è anche un po 'stupido (a parte il fatto che ne voglio uno), sfrecciato da loro, troppo da vicino. La donna era troppo coinvolta per accorgersene e uno dei cani lo sferzò e lo morse.
Daisy e io ci fermammo perché non potevamo fare nient'altro. L'uomo stava imprecando e tenendosi la gamba e la donna si chinò e picchiò il cane in testa, forte. Ho sfogato più aggressività passiva, borbottando: "Bene. Spaventare il cane in comportamenti ancora peggiori. "In pochi secondi stavano attraversando la strada, l'uomo zoppicando e arrotolandosi la gamba dei pantaloni, ovviamente per ottenere l'assicurazione raddrizzata.
Se è possibile per un cane avere Tourette, Daisy ce l'ha. Lei abbaia per l'inferno e sono arrivato a capire che i cani non si capiscono davvero l'un l'altro abbaiando perché anche i suoi migliori amici vogliono scagliarsi contro pedoni, altri cani e pupazzi di neve casuali o rovesciare bidoni della spazzatura quando sono con lei . La tengo al guinzaglio molto corto quando c'è traffico pesante di pedoni o altri cani, ma non la piccherei mai e di certo non userei il nostro tempo insieme per mandare messaggi o altrimenti perdere deliberatamente la concentrazione per permettere alla sua follia di regnare liberamente. Abbiamo avuto momenti spaventosi ma senza sangue.
Ho guardato lo scooter che l'uomo aveva abbandonato sul marciapiede e ho pensato: "Beh, almeno non sono un grosso stronzo".
Pensando a questa scena, mi chiedo se posso ascoltare il piccolo universo di oggi per riconoscere che capisco qualcosa della paura dei cani e un'irresponsabilità che cerco molto duramente di non impegnarmi con i cani.
Non sono tutto Annie su questo – il sole uscirà domani e brucerà le mie retine – ma sto cercando l'idea che essere depresso e senza speranza forse non significa che non ci sia speranza. E il disprezzo di me non oscura completamente la mia competenza. Sono pieno di vergogna, rabbia, dolore, paura … ma la donna con i suoi cani in realtà corteggiava le emozioni che mi contorcevo per evitare di sentirmi.
Così oggi proverò a invocare la clausola at-least. Almeno il mio affitto e le bollette sono pagati per oggi. Almeno non ho colpito il mio cane. Almeno sto scrivendo e, spero, non sono uno stronzo nel farlo.
