Un incidente stradale fatale su una strada di nebbia è il catalizzatore di una relazione d'amore complicata e inevitabile tra due sopravvissuti. Al centro di questa storia splendidamente realizzata c'è un bambino in lutto, che cerca di fare i conti con la madre che lo ha amato e abbandonato. Immagini di Te, il nono romanzo di Caroline Leavitt, intreccia abilmente i fili del desiderio, del dolore, del desiderio, dell'amore, della guarigione e del lasciar andare. Ecco di più dell'autore Caroline Leavitt sul suo processo di scrittura, sugli angeli e altro:
Jennifer Haupt: Come sei arrivato al concetto di questo libro, due donne che scappano dalla loro vita, che si scontrano su una strada nebbiosa?
Caroline Leavitt: Tendo a scrivere su ciò che mi ossessiona, e questo libro è iniziato con la mia ossessione per gli incidenti automobilistici. Il mio sporco piccolo segreto è che non guido affatto, anche se ho la mia patente e la rinnovo ogni cinque anni. Sono fobico Continuo a preoccuparmi se guido, finirò per uccidere qualcuno. Speravo che scrivendo di un incidente stradale, potessi capire e curare questa fobia, ma non l'ho fatto! Sono ancora fobico.
La nebbia è uscita da uno dei temi del romanzo, che in realtà non vediamo l'intera immagine della vita, che le cose non sono sempre ciò che appaiono. Quale immagine migliore, pensai che nebbia? Sono anche parziale all'idea che le persone fuggano o svaniscano. Tutti pensano che un nuovo posto o una nuova identità possano dare il via a una nuova vita. Ovviamente, ovunque tu vada, porti con te i tuoi problemi, ma l'idea di ricominciare da capo è a volte come una sirena, e volevo esplorarla.
JH: Quanto è stato difficile scrivere nella prospettiva di un ragazzo che si occupa della morte di sua madre?
CL: Sam, il bambino di dieci anni è venuto fuori dal nulla. In realtà non è stato difficile perché ho un figlio anch'io, e anche se adesso ha 14 anni, ricordo con tanta intensità com'era per lui come un bambino di dieci anni e volevo incanalarlo nella mia scrittura. Per quanto riguarda la morte di sua madre, è stato difficile, e ci sono stati giorni in cui avrei smesso di scrivere certe scene perché sapevo quanto sarebbe stato sconvolgente per lui e per me.
JH: hai fatto qualche ricerca su come i bambini affrontano il dolore?
LH: Ho fatto una grande quantità di ricerche. Ho due amici che sono psicologi scolastici e ho mostrato a tutti e due tutte le pagine e le ho disseminate di dozzine di domande: un bambino reagirebbe in questo modo? Perché o perché no? Potrebbe succedere? Volevo assicurarmi di aver capito bene.
JH: Adoro che Sam, il figlio della donna che è morta, sia ossessionato dagli angeli. Credi negli angeli?
LH: Ha! Sono un grande sostenitore della fisica quantistica, che dice che l'universo è più incredibile e misterioso di quanto nessuno di noi possa immaginare, il che è il mio modo di dire, tutto è possibile, inclusi gli angeli.
JH: Avere degli angeli, o una sorta di potere più elevato che potresti aver messo in discussione, ha avuto un ruolo nell'aiutarti ad affrontare il dolore?
CL: Questa è una domanda davvero affascinante. Molti anni fa, il mio fidanzato è morto all'improvviso, due settimane prima del nostro matrimonio, per un infarto tra le mie braccia. E 'stata la prima morte che abbia mai avuto a che fare e mi ha cambiato. Sembrava come se uno strato di vita fosse stato strappato via e tutto apparisse e si sentisse diverso: sono stato cambiato per sempre, davvero. Ho trascorso un anno viaggiando in campagna parlando a sensitivi e medium e rabbini e sacerdoti e persone sante in un tentativo disperato di ricerca per guarire il mio dolore e per fare i conti con quello che era successo.
I rabbini e i preti non hanno veramente aiutato, e quello che hanno detto mi è sembrato un luogo comune. La vita è misteriosa Moriamo tutti. Credi in Dio. Circa il 99% dei medium e medium erano, pensavo, delle frodi che fingevano di parlare con la voce del mio fidanzato. Un medium non aveva idea di aver subito una morte, e in realtà mi ha detto che questo era il mio anno più felice ancora. Non ha nemmeno capito l'indizio dei miei occhi rossi e gonfi! Ma c'era un mezzo a New York, molto istruito, con numerosi gradi, che si rifiutava di ottenere qualsiasi informazione su di me prima che la vedessi, nemmeno il mio nome.
Appena entrato, ha iniziato a parlare. Era inquietantemente precisa in quello che mi aveva detto su quello che era successo. Conosceva l'epoca della morte del mio fidanzato, di come era morto e di come appariva. Sapeva cose su di noi che non avevo detto a nessuno, e lei predisse cose molto specifiche che in realtà accaddero mesi dopo. Mi ha reso possibile sentirmi molto più tranquillo riguardo alla morte. Mi ha fatto credere che c'era qualcosa dopo la morte, che c'era un ordine superiore nell'universo, e che io e il mio fidanzato saremmo andati bene.
JH: Il tuo romanzo pone una domanda affascinante: come possiamo perdonare una persona cara che è morta? Hai mai provato a dover affrontare questo? Altrimenti, come hai avuto accesso a come affrontare questo nel tuo romanzo?
CL: Ah, sì. Non avevo niente da perdonare per il mio fidanzato – era meraviglioso – ma mio padre era stato un po 'bruto fino al giorno della sua morte. Anche se questo è il tema del mio romanzo (Come perdonare l'imperdonabile?) Non sono sicuro che il perdono sia la parola giusta per mio padre, o per aprile, ma forse è l'accettazione, che sì, è successo, ma tu cerchi di capire perché è successo, perché quella persona ha agito nel modo in cui lui o lei ha fatto e ha commesso degli errori così terribili, e quindi puoi iniziare a lasciar andare i tuoi sentimenti a riguardo.
Mio padre ha avuto un'infanzia orribile ed era un uomo veramente infelice, e penso che abbia agito in tal senso. Avevo una scelta in cui potevo mangiarmi vivo sentendomi furioso con lui, che non avrebbe cambiato nulla da quando era morto e non poteva cambiare, o potevo venire a patti con quello che era successo e rendermi conto che diceva di più su di lui di quanto non abbia fatto su di me. Cominciai a rendermi conto di quanto fosse doloroso per lui essere così intrappolato dalla sua vita, quanto fosse triste non poter cambiare, crescere ed essere una persona migliore. Lascio andare la mia rabbia per rendere la mia vita il più felice possibile, il che penso sia l'unica cosa che puoi fare. I morti non possono cambiare, ma tu puoi.
JH: Questo è il tuo nono romanzo. Come mantieni freschi i tuoi scritti e le tue idee? Inizi con i personaggi o la trama?
CL: In realtà ho pensato a quella domanda. Gran parte della scrittura viene fuori dal subconscio che penso mentre cambio, così come la mia scrittura, e ciò lo rende interessante e fresco per me. I romanzi che scrivo ora sono diversi da quelli che ho scritto all'inizio della mia carriera. Alcuni di questi cambiamenti derivano da uno sforzo cosciente, imparano cose su una narrazione più visiva dalla scrittura di script, per esempio, ma alcuni sono una sorpresa completa! Comincio sempre con il personaggio, perché penso che il personaggio venga fuori dalla trama. Non ricordo molto di quello che è successo a Huckleberry Finn, ma ricordo Huck.
Cerco sempre di iniziare con qualcosa che mi ossessiona, qualche domanda a cui voglio rispondere. Con Pictures of You, ero davvero interessato a come perdonare l'imperdonabile? Quanto bene conosci quelli che ami? Quelle domande erano qualcosa su cui aggrapparmi, per farmi scrivere quando mi sentivo perso in una massa di pagine! Una volta che ho questa domanda, cerco quindi di capire dove sto scrivendo. Ho una sinossi con cui lavoro, che è la mia ancora di salvezza. È una prova visibile per me che ho un romanzo che posso scrivere! La sinossi cambia mentre continuo a scrivere, ma mi aiuta davvero a mantenere il romanzo che sto cercando disperatamente di scrivere.
JH: Hai qualche consiglio per gli autori che stanno cercando di vendere i loro romanzi in questo difficile ambiente di finzione?
CL: Sì. Non arrenderti, non importa quanti rifiuti hai. Scrivi e leggi ogni giorno perché è così che migliorerai. Prendi il tuo nome là fuori inviando riviste letterarie, riviste online, ovunque le persone ti vedranno. Rete come un matto su Facebook e Twitter perché aiuta davvero. Vai a scrivere conferenze e partecipare a concorsi. Inizia un blog. Pubblica se vuoi, perché alcuni di questi libri vengono notati dagli editori tradizionali. Le persone vogliono sempre e hanno bisogno di storie. È molto difficile per noi, penso, e se hai una passione per la scrittura, allora è quello che dovresti fare mentre sei qui sulla Terra!
