La data esatta della tua scomparsa

Foto: beatplusmelody

Gli esseri umani sono le uniche creature viventi dotate di una piena consapevolezza della propria mortalità, una ferita così dolorosa da essere costrette a tirare nel libro ogni trucco cognitivo per negarlo. Come con qualsiasi abilità, alcuni di noi sono molto più bravi di altri rispetto ad altri, offrendo una vasta gamma di reazioni consapevoli alla nozione di non-essere personale. Per alcuni, è quasi impossibile – letteralmente impossibile – credere che un giorno cesseranno del tutto di esistere, che la loro particolare personalità non si ripeterà mai più. Altri, al contrario, vivono nella paura perpetua e attiva che ogni giorno potrebbe essere l'ultimo, la loro capacità di vivere rovinata dalla loro certezza che un giorno moriranno. Anche se hanno punti di vista religiosi, quelle credenze spesso non sono abbastanza forti da respingere la paura istintiva che accompagna la ruminazione sulla propria mortalità.

Ho oscillato tra questi due estremi. Come la maggior parte delle persone, non avevo alcuna convinzione emotiva sulla mia mortalità per la maggior parte della mia vita, fino a quando non sono stato costretto a confrontarlo direttamente (come ho scritto in un precedente post, Overcoming The Fear Of Death) e per un periodo ho perso completamente la mia abilità negare la mia morte sarebbe successo. Eppure anche allora la mia paura della morte sarebbe sorta per sopraffarmi solo in risposta a un grilletto, nei momenti in cui mi sentivo male in qualche modo: un dolore inspiegabile qui, un intenso attacco di nausea o vertigini lì; in altre parole, quando alcuni sintomi attiravano la mia attenzione sulla possibilità che qualcosa potesse essere seriamente sbagliato e dava origine ad un senso esagerato che la vita poteva essere in pericolo. Ma anche durante quel periodo, quando mi sentivo fisicamente bene, i miei pensieri – e quindi la mia preoccupazione – sulla morte si ritirarono come la testa di una tartaruga nel suo guscio, il mio intero essere rannicchiato e rifiutando persino di guardare alla possibilità che potessi smettere di essere.

Così potente è la nostra connessione alla vita, a noi stessi, al nostro concetto del nostro "sé", che quando si sente minacciato direttamente non possiamo fare altro che pensare a come difenderlo. Tuttavia, poiché non può essere difeso, ovviamente, contro la morte, alla fine possiamo solo riflettere su di esso – o imparare a ignorarlo.

Irvin Yalom nel suo eccellente libro Staring at the Sun sostiene la possibilità di una terza alternativa: la sua tesi centrale è che, sebbene la morte stessa possa distruggerci fisicamente, l' idea della morte può salvarci. Cioè, un'acuta consapevolezza della nostra mortalità può funzionare per aiutarci a vivere in un modo che ci rende felici, può aiutarci a evitare di sprecare tempo in attività per le quali non siamo adatti, o in cui non abbiamo alcun reale interesse ma in cui ci impegniamo per un senso di obbligo o colpa; può aiutarci a concentrarci su quelle cose che contano per i saggi: relazioni piuttosto che denaro e aiutare gli altri piuttosto che perseguire la fama.

Ha un buon punto. Molte persone che hanno avuto incontri ravvicinati con la morte, ma sono sfuggite al suo pungiglione, sono tornate dal limite di quella scogliera mutata, con una nuova serie di valori e comportamenti che sembrano davvero renderli – e coloro che li circondano – più felici e più soddisfatti. Ma è un atto di equilibrio difficile. Altri sono stati spinti verso lo stesso precipizio, lo hanno guardato dall'alto e sono riusciti a indietreggiare, ma sono venuti via con terribili cicatrici: PTSD, ansia e depressione.

Numerosi studi hanno tentato di capire quali caratteristiche interne potrebbero determinare, o almeno influenzare, quale direzione prenderà una persona dopo tali incontri. Gli ottimisti in generale vanno meglio dei pessimisti, ma per ora è tutto quello che la scienza ha da dire, a parte le storie che raccontiamo su ciò che accade dopo la morte influenzano chiaramente le nostre reazioni alla morte molto, a seconda di quanto profondamente le crediamo. Poiché nessuna prova scientificamente riproducibile che conferma la verità di qualsiasi storia che qualcuno di noi abbia mai raccontato sull'aldilà (anche quelli comunemente creduti) è stata ancora formulata, il grado in cui crediamo che tali "storie dopo la morte" varino tremendamente. Una di quelle storie è certamente vera, tuttavia: o noi (qualunque cosa "noi" possiamo essere) continuiamo in qualche modo, o non lo facciamo. Ma in assenza di prove della vita dopo la morte, qualsiasi credenza genuina che possiamo avere in essa deve la sua fedeltà molto di più al nostro desiderio che sia vero che a qualsiasi misura oggettiva della verità.

Tutto ciò mi ha portato di recente a chiedermi se l'equilibrio di cui abbiamo bisogno per vivere bene all'ombra della morte possa essere aiutato o ostacolato dalla nostra conoscenza della data e dell'ora esatta in cui moriremo. Anche mentre scrivo queste parole, l'idea che sto per morire da sola è svanita solo nella comprensione intellettuale, da tre dimensioni al massimo due (senza dubbio perché attualmente mi sento bene, se un sintomo inspiegabile è apparso all'improvviso, Ho il forte sospetto che sarei immediatamente ricondotto in una grande ansia), quindi la mia capacità di immaginare come potrei reagire a tale conoscenza rimarrà solo un esercizio teorico, intellettuale (dato anche, naturalmente, che nessuna conoscenza del genere è possibile).

Ma quello che immagino è questo: psicologicamente, abbiamo rimandato piuttosto a pensare agli eventi del futuro. Quindi sapere che la mia morte si sarebbe verificata il 7 gennaio 2047, per esempio, potrebbe non infondermi di paura (dato che una data del genere sembra abbastanza lontana), ma la sua concretezza potrebbe benissimo "salvarmi" come Yalom propone (incoraggiandomi a vivo come sento che dovrei, vero con me stesso, qualunque cosa ciò possa significare). D'altra parte, se dovessi imparare che la mia morte arriverà il 3 settembre 2014, beh, sembra più una diagnosi di cancro, come una condanna a morte. Quella conoscenza, penso, farei meglio senza.

Poi di nuovo, non ne sono sicuro nemmeno io. Alcuni miei pazienti che sono stati condannati a condanne a morte – non conoscendo la data esatta in cui sarebbero morti ma sapendo che probabilmente non sarebbero andati oltre i sei-dodici mesi – si sono cimentati con questa conoscenza e in qualche modo sono emersi in un luogo di accettazione. D'altra parte, queste persone sono la rara eccezione.

Fintanto che sto speculando lungo linee impossibili, mi chiedo se il migliore di tutti i mondi possibili sarebbe questo: acquisire certe conoscenze – certe convinzioni – del giorno esatto della nostra morte, purché si trovi sufficientemente lontano nel futuro per motivarci a vivere saggiamente e bene e fedeli a noi stessi, e quanto più siamo vicini alla data, tanto meno lo ricorderemmo a tutti, fino a quando non solo la conoscenza di esso, ma anche il ricordo di aver mai conosciuto è svanito completamente lontano dalla nostra consapevolezza poco prima che il punto in cui saperlo avrebbe causato il passaggio della nostra reazione dal vivere più felicemente a vivere in modo più miserabile.

Il valore di queste riflessioni non è, naturalmente, che tutto ciò sia possibile, ma che immaginare come potremmo reagire alla conoscenza della data esatta in cui saremo destinati a morire potrebbe aiutarci a smascherare come ci sentiamo veramente della morte, sia che sia come pensiamo di sentire o qualcosa di diverso.

Vale la pena saperlo, penso. Le motivazioni e i sentimenti che rimangono inconsci si nascondono dai nostri migliori giudizi su di loro. Molte patologie derivano da pensieri e sentimenti non completamente capiti a livello conscio e la morte incombe come un problema per tutti. Mi sembra che si possa guadagnare molto non tanto dal pensare alla morte in sé, ma dall'esaminare le nostre reazioni ad esso, dal mettere da parte ciò che crediamo di provare e provare a progettare esperimenti di pensiero come quello in questo post che provocano reazioni che quindi fai luce sulla verità su come effettivamente facciamo.

Se ti è piaciuto questo post, non esitare a visitare la home page del Dr. Lickerman, Happiness in this World.