Prendi il tuo racconto: malattia e incollaggio di cose ad altre cose

Quando ti viene diagnosticata, diventa chiaro: nel sistema medico, sei una raccolta di sintomi, aggettivi e giudizi di valore. Tu sei i tuoi segni vitali. Tu sei il tuo peso Tu sei i tuoi farmaci e i tuoi farmaci rischiano interazioni avverse. Non sei tu. Sei ancora qui? Per favore, fuori dalla porta. Fai spazio al prossimo mucchio di aggettivi.

Ad un certo punto della tua guarigione, ti rendi conto di quanto hai interiorizzato queste parole, sepolto da qualche parte tra il tuo cuore e le tue costole.

"Sono refrattario a tutti i farmaci."

"Vivo in overdrive del sistema nervoso simpatico."

• Procrastinazione: il modo di dire "non lo farò!"
• Gestione dei desideri
• Conoscenza fasulla o non sapendo: quale è peggio?
• Cool Intervention # 6: The Hunger Illusion
• Waking Up To the Dark: antica saggezza per un'età insonne

"Sono a basso contenuto di magnesio."

"Guarda il tasso SED. Guarda quel conteggio bianco. Dunque, quell'albumina non lo farà mai. "

Sono un secchio di aggettivi.

• Madri e figlie: sessualità e "La piaga della madre"
• Love, Loss e Heroic Rescue
• Perché ci svegliamo nel mezzo della notte (e perché va bene)
• I genitori musicamente addestrati sono più bravi a decifrare il pianto di Baby?
• Casualità e intenzionalità

Sono in basso su molte cose.

Sono fuori portata. Mi manca sempre. Sto lottando solo per essere.

A qualsiasi età (ma soprattutto alle dieci), aggregate tutti questi problemi e arrivate ad una certa conclusione: "Sono infranto". E (se siete io), trascorrete i successivi diciassette anni cercando di nascondere esattamente quanto vi siete spezzati siamo.

Funziona principalmente. Hai buoni amici e fai bene a scuola, e tieni le procedure e la fame e il dolore lancinante e tormentoso. Impari a respirare attraverso gli spasmi nel bel mezzo della lezione di inglese, e trascorri i tuoi fine settimana recuperando faticosamente il lavoro che ti sei perso. Sviluppa la reputazione di non unirti mai ai tuoi colleghi all'happy hour. Lo ridi come se fosse un'allodola divertente. "Questo è ciò che faccio! Non mi faccio vedere per le cose! Ah ah! "

Poi ad un certo punto (almeno se tu sei me), ti rompi ulteriormente. Ti rompi così tanto che la supercolla che hai accumulato sugli altri strati di supercolla si disintegra completamente. Trascorri circa un anno tenendo i pezzi e piangendo, trasformandoli nella speranza che facciano clic indietro come erano prima. Non lo fanno mai e le tue mani sono presto coperte di tagli.

Poi un giorno ti rendi conto che la massima è vera: dove ci sono crepe, la luce del sole è consentita. Hai letto da qualche parte – la parte inferiore del coperchio di una bottiglia di tè o una scatola di tamponi – che alcune ceramiche giapponesi sono riparate con oro, perché le crepe sono considerati belli, una parte preziosa della storia del pezzo. E tu fai spallucce. Forse i tuoi pezzi saranno sempre in disordine. Forse puoi farlo bene. Forse non saranno più una teiera, ma possono essere un inferno di posacenere. Quindi trascorri un po 'raccogliendo i fiocchi d'oro e fondendoli, un po' alla volta, nelle fessure. E forse trovi delle penne e dei pezzetti, perché puoi anche essere una gazza e puoi mescolare tutte le metafore che vuoi. Sei fuori strada, qui, sorella, quindi puoi anche fare le regole.

Questo non significa che tutti capiranno. Molte persone si torcono le mani. "Cosa vuoi dire, quella teiera non può più versare il tè? Hai bisogno di un lavoro. "Il trucco è ricordare che hai un lavoro. Stai riparando il posacenere. E hey, questo posacenere è così sbalorditivo, può persino contenere il tè. Può fare un sacco di cose, probabilmente. Hai solo bisogno di spazio per farlo funzionare.

Ad un certo punto, identificarti con i tuoi difetti ti mantiene piccolo, spaventato e scoraggiato. Alla fine ti ritroverai ad un bivio: rimani fragile e indifeso, o incollati insieme con un pezzo scosceso, senza libretto di istruzioni.

Mentre le tue mani di guarigione cullano i pezzi in modo diverso, inizi a notare che le interruzioni delle persone sono spesso la fonte della loro forza. Vedi che la rabbia, la frustrazione e le lacrime hanno costruito il loro stesso cemento dorato.

Sei inoculato contro la banalità.

Ti sei allenato per fare qualcos'altro.

Metti i bordi affilati e le cuciture dorate da usare in spazi che altri potrebbero temere di calpestare.

Si scopre che un portacenere un po 'bitorzoluto ha preso una forma interessante. Le discussioni che hai avuto con gli amici sulla riparazione delle ceramiche ti tornano a boomeranging. Nei tuoi momenti di debolezza, i tuoi cari arrivano con pezzi di saldatura d'argento, pezzi di platino, persino frammenti occasionali di rubino e zaffiro e il marchio Walmart Carbonstyle Shine Chunks.

E 'per sempre felice e contento?

Ovviamente no. A volte quelli Carbonstyle Shine Chunks ti sfilano dalle mani.

Una volta, un frammento si spezzò e pugnalò la tua coscia.

Alcuni giorni sei disgustato dalla pila senza valore.

Alcuni giorni vuoi lanciare l'intero pasticcio attraverso una finestra, e stringi le dita attorno a te come se volessi premere un pulsante di reset cosmico.

Non è possibile alcun ripristino. Sospiri e apri gli occhi, poi metti il ​​mucchio di scarti frastagliati e brillanti su un tavolo e fai un pisolino.

Quando ti svegli, vedi la cosa infernale, e sbatti le palpebre diverse volte. È il tuo stupido posacenere e ci hai lavorato duramente. È tuo, nel bene o nel male.

Alcuni giorni lo odi. Alcuni giorni lo ammiri. Oggi sospiri e guardi in cagnesco, poi scaldi un posacenere di tè.

……

Grazie al mago Scott Fogel per l'arte.