This Too Is America: un’intervista con Alex Kotlowitz

Il pluripremiato giornalista condivide i suoi pensieri sulla lunga eredità del trauma.

Alex Kotlowitz è un giornalista pluripremiato che è stato uno dei nostri principali cronisti dei problemi che affliggono la città americana, in particolare l’impatto persistente del trauma a livello individuale e di comunità. Nel suo nuovo libro An American Summer, racconta le vite di diversi residenti di Chicago durante l’estate del 2013. Quell’estate era relativamente prosaica per gli standard della città che rende le storie di perdita, dolore e sofferenza ancora più toccanti. Ero entusiasta di parlare con lui per ascoltare i suoi pensieri sui modi in cui il trauma ha modellato le comunità urbane, l’impatto che il suo lavoro ha avuto su di sé e le sue speranze per il futuro della nostra città condivisa. La nostra conversazione è stata modificata per lunghezza e chiarezza.

Raccontami un po ‘di come è nata An American Summer .

Kotlowitz ai 73 ° Peabody Awards annuali.

• In viaggio Nemo: Zebrafish su Ayahuasca
• Selfitis: notizie false o malattie mentali?
• Gli investitori possono beneficiare di un effetto X-Mas del mercato azionario?
• Il lungo e il corto di esso: durata e salute del sonno
• Preferenze musicali e il cervello

Fonte: Charles Manley / Wikimedia Commons

Per certi versi lo vedo come un reggilibro per There Is No Children Here . Quando ho lavorato a quel libro, una delle cose che mi ha davvero sconvolto è stata la violenza in quella comunità. Ciò che è stato così inquietante e inquietante è la persistenza testarda di quella violenza nel corso degli anni, i numeri sono assolutamente impressionanti. Penso che abbiamo completamente sottovalutato l’effetto della violenza sia sullo spirito degli individui che sullo spirito della comunità. C’è una specie di leggerezza su come quelli di noi che non vivono in questi quartieri ci pensano. C’è la sensazione che in qualche modo le persone si abituino, si induriscano o si sentano insensibili alla violenza, eppure penso che la violenza ti trafigga le ossa, ti modella. Per le persone di cui scrivo, molti di loro stanno cercando così con forza di impedirle di definirli.

Il tuo libro è incentrato sugli eventi che si verificano nell’estate del 2013. La violenza a Chicago ha raggiunto il livello record tre anni dopo, nel 2016, e mi chiedevo se ciò influisse sulla scrittura o se avessi pensato di rivisitare le cose come hai scritto tu.

• Come i tempi di inizio della scuola influenzano l’economia
• L’uso generale di droghe di adolescenti è in calo, ma l’uso di marijuana è scaduto
• Giudizio riflettente
• Gli spettacoli di studio che evitano le emozioni sono migliori per alcune coppie
• 23 tipi di stati depressivi

L’estate [del 2013] è stata un’estate ragionevolmente arbitraria e, come ho scritto nel libro, secondo gli standard di Chicago, è stata un’estate ragionevolmente addomesticata, e in qualche modo ha funzionato a mio vantaggio. Una delle cose che ti rendi conto durante il corso della lettura di quell’estate nel libro è quanto sia pervasiva [la violenza]. Alla fine dell’estate, il sovrintendente della polizia al tempo in cui Garry McCarthy e il sindaco dichiararono la “missione compiuta” e poi, naturalmente, tre anni dopo, i numeri erano quasi raddoppiati a quelli che non vedevamo da circa 20 anni.

Volevo chiedere la tua scelta del titolo. Chiamandolo An American Summer , accenni a una narrativa più ampia di quello che sta succedendo qui a Chicago.

Giusto, questo non è del tutto particolare per Chicago. Avrei potuto scrivere questo libro a Baltimora, New Orleans, Philadelphia, così tante altre città. La violenza a Chicago non è nemmeno tra i primi 10 in questo paese. Con quel titolo, volevo davvero portare a casa che questo non sta accadendo da qualche altra parte, questa è l’America, e per quelli di noi che non vivono in queste comunità questi sono i nostri vicini. È anche evidente per me, sulla scia di queste orribili sparatorie di massa, come a Newtown o nel Parkland, facciamo tutte le domande giuste: cosa potrebbe portare qualcuno a compiere un atto così orribile, cosa facciamo per prevenirlo, come fanno le persone a le comunità procedono con tutto ciò che le sta colpendo. Non facciamo queste domande nei quartieri di cui scrivo in questo libro.

Perché pensi che sia?

Penso che tanta parte abbia a che fare con la razza e con la classe. Queste sono comunità che sono state messe da parte. La cosa che tutti questi quartieri hanno in comune è che sono comunità di colori e comunità profondamente angoscianti. È così facile per il resto di noi girare le nostre teste. È il paradosso di questo paese nella mia mente, è che siamo un paese di tanta generosità, eppure siamo anche un paese di così profondo abbandono.

Sono anche un uomo bianco che lavora principalmente nelle comunità Black e Latinx e volevo sapere qual è stata la tua esperienza mentre ti muovi attraverso questi quartieri e spazi in cui ovviamente non ci si adatta.

Dato quello che faccio, sono sempre un estraneo ovunque io vada, e se non è per razza o classe è per genere, età, è il nome. Chiaramente, sono un’estranea in queste comunità e riconosco che quando passo il tempo con le persone che faccio sono lì al loro invito, ed è un vero privilegio essere lì. Cerco di essere diretto e diretto con le persone su quello che sto facendo. Ho il lusso soprattutto quando sto lavorando a un libro per poter trascorrere del tempo con le persone per mesi, a volte anni, per conoscerle. Cerco di onorare le loro storie nel miglior modo possibile, sia per essere onesti per quello che sono e per quello che hanno vissuto e trattandoli con la dignità e il rispetto con cui vorrei essere trattato a turno.

Il tuo approccio è cambiato nel tempo?

Non proprio. Mi piacerebbe pensare di essere più consapevole di non cercare di compromettere la sicurezza di nessuno, ma aver detto che è sempre difficile. Ci sono volte in cui mi manca il marchio o ci sono cose che trascuro. Questo è stato un libro particolarmente difficile in un certo senso perché stavo manipolando tante storie e molte delle storie hanno più personaggi in esse. Questo è stato molto da tenere nel mio piatto in una volta.

Ho potuto vedere molti dei miei pazienti nelle persone di cui scrivi. Il tuo approccio mi ha ricordato una raccolta di racconti nel modo in cui prendi istantanee dalle vite dei tuoi soggetti. Questa è stata la tua intenzione fin dall’inizio o è avvenuta mentre facevi i tuoi rapporti?

Fonte: Penguin Random House

La mia inclinazione come narratrice è quella di trovare una singola narrazione, non dissimile da quello che ho fatto con There There No Children Here , ma per quello che volevo realizzare in questo libro ho sentito che era l’ampiezza delle storie, l’ampiezza delle esperienze, che era così necessario Non c’era una sola storia che potesse catturare l’onnipresenza della violenza e la sua portata. È una raccolta di racconti ma alcune delle storie attraversano l’estate, quindi c’è un filo narrativo che spero ti trascini. Penso anche che le storie siano profondamente intime, e la mia speranza di scrittore di saggistica è di prendere in prestito dalla migliore narrazione di romanzieri e scrittori di racconti brevi così da sembrare genuino, reale. Come ho detto all’inizio del libro, non avevo intenzione di cimentarmi con le politiche o le prescrizioni pubbliche. Non è che non mi interessi, non è che non sia importante, ma volevo davvero avvicinarmi il più possibile a dare un po ‘di umanità alle persone di cui sto raccontando le storie.

Sei mai stato tentato di riprendere la macchina fotografica, per così dire, per approfondire la politica?

No, per essere perfettamente sincero. Non è stato difficile perché l’ordine pubblico non è il mio baluardo. Ho delle forti opinioni a riguardo, ma sapevo che se avessi iniziato a scrivere di politica pubblica, specialmente quando si trattava di violenza, correva il rischio di essere superata da sei mesi a un anno. Nel raccontare alcune di queste storie inevitabilmente emergerebbero questioni di politica e prescrizioni e in alcune di esse lo vedrete. Quindi no, il potere della narrazione è che fanno domande, non che rispondono a loro, ed è quello che spero di fare in questo libro.

Nel mio campo di lavoro sociale, parliamo spesso di trauma vicario, il modo in cui lavorare con i sopravvissuti a tale violenza può avere un impatto su coloro che testimoniano le loro storie. Mi ha colpito il fatto che, come hai menzionato nel libro, hai riportato questo filone per trentun’anni, quindi mi chiedevo quale impatto avesse avuto su di te questo lavoro.

Ho visto [un trauma vicario] in persone come Anita e Crystal, due degli assistenti sociali che scrivo riguardo a chi l’ha vissuto da tutto ciò che hanno vissuto attraverso i ragazzi con cui hanno lavorato. Esito a parlare di me stesso perché sento che qualsiasi cosa dica impallidisce in confronto a quello che ho scritto sull’esperienza. C’è stata una parte nel corso della stesura del libro in cui sono caduto in una profonda depressione a differenza di qualsiasi altra esperienza che ho vissuto prima e, ripensandoci ora, non ho dubbi che ciò sia dovuto in parte a quello che tu chiami il trauma vicario, o trauma secondario, di ascoltare queste storie. Io, naturalmente, ho il lusso di averne una certa distanza e ho anche questa catarsi di potermi sedere e raccontare queste storie. C’è qualcosa di veramente salutare nell’essere in grado di condividere storie. C’è una frase che ricordo sempre in The Things They Carried di Tim O’Brien, un momento finale in cui scrive “anche questo è vero: le storie possono salvarci.” Penso che stesse parlando con i suoi lettori tanto quanto lo era per lui stesso. Essere in grado di mettere nero su bianco ha un’incredibile capacità di guarire.

Non ho potuto fare a meno di notare che molte delle persone di cui scrivi sembrano provare almeno un certo grado di disturbo da stress post-traumatico, e so che hai notato tanto nel testo. Hai scoperto che coloro che avevano bisogno di aiuto erano in grado di accedere ai servizi di salute mentale?

Non c’è molto là fuori. Molte delle persone con cui ho passato il tempo hanno lo stesso tipo di sintomi dei veterani del combattimento: facile rabbia, ipervigilanza, disturbi del sonno, auto-medicazione, potrei andare avanti. La grande differenza, ovviamente, per chi vive in questi quartieri è che non c’è nulla di “post” sul loro stress post-traumatico. La persona nel libro che per me la ottiene meglio di chiunque altro è Eddie Bocanegra. Aveva due fratelli che prestavano servizio in combattimento e, vista la sua esperienza di uccidere qualcuno quando aveva 18 anni, ha avuto il suo trauma. Ha avviato due programmi straordinari in città. Uno porta veterani dall’Iraq e dall’Afghanistan a guidare i giovani in alcuni di questi quartieri, per non parlare della loro esperienza militare, ma per parlare del loro momento di ritorno a casa. Ora sta anche conducendo un programma in cui stanno offrendo posti di lavoro per i giovani, ma sono anche tenuti a sottoporsi a una terapia cognitivo-comportamentale in gruppo. Sono davvero entusiasta di questo. C’è anche questo programma, Healing Hurt People, che è stato avviato a Philadelphia ed è ora in città. Stai iniziando negli ultimi anni a vedere le persone che trattano direttamente con il PTSD che vedi nelle persone che vivono in queste comunità.

Il tuo libro inizia un anno dopo che l’allora sindaco Rahm Emanuel ha chiuso metà delle cliniche della salute mentale della città, hai visto qualche impatto da quella decisione sul campo? Come hai detto prima, non c’erano molti servizi, tanto per cominciare.

Non l’ho fatto Ma detto questo, non c’è dubbio che ci sia un così terribile bisogno di servizi di salute mentale. Ma come sai, è difficile convincere le persone, specialmente i giovani, a vedere assistenti sociali e terapisti. C’è uno stigma su tutta la linea per i giovani, quindi dobbiamo lavorare davvero su questo. Ma hai assolutamente ragione, c’è una vera mancanza di servizi disponibili.

Mentre stavo leggendo il libro mi sono ispirato alla capacità di ripresa di molti dei tuoi soggetti. Abbiamo un concetto parallelo di trauma vicario nel lavoro sociale, resilienza indiretta, e l’idea di base è che tu possa essere ispirato da ciò che altri esseri umani possono sopportare. Ho anche messo in discussione quella reazione in me stesso, sia per le preoccupazioni per quanto dovremmo aspettarci che altri umani siano in grado di far fronte, sia per la paura che vedere questi racconti di ispirazione possa assolvere la responsabilità di fissare ciò che contribuisce alla loro sofferenza. Mi stavo chiedendo se avessi qualche idea al riguardo.

Penso che sia una domanda giusta se ascolto ciò che chiedi. Le persone di cui scrivo per la maggior parte sono erette in questo mondo che gira intorno a loro, alcuni di loro avanzano e alcuni avanzano eroicamente. Mi ispirano, mi fanno andare avanti, Eddie, Lisa Daniels, Marcello, Thomas, potrei andare avanti, persone che profondamente, profondamente ammiro. Penso a questo momento nella storia di Eddie, una storia che riguarda davvero il tentativo di perdonare te stesso per ciò che hai fatto. Quando si parla di resilienza guardo a qualcuno come Eddie, ma è ancora alle prese con esso. Ricordo che sua moglie Kathryn Bocanegra gli disse che a un certo punto, questo è il prezzo della resilienza. In altre parole, la resilienza non è un punto finale, è una lotta costante, e quindi commettiamo l’errore di pensare che queste persone ne siano uscite tutte intatte e in movimento, ma sono ancora alle prese con tutto ciò. È davvero importante che lo riconosciamo. Dobbiamo anche stare attenti a trattenere le persone come per dire “guarda cosa ha fatto questa persona”, come se in qualche modo tutti fossero in grado di farlo. Alcune persone in questo libro hanno risorse incredibili – Thomas ha questa assistente sociale Anita Stewart al suo fianco, Marcello vive a Mercy Home for Boys and Girls, un posto che comprende davvero il trauma. Non tutti hanno quel sistema di supporto. Queste sono comunità che mancano in così tanti servizi e dobbiamo riconoscerlo.

Recentemente ho scritto un libro ( This City is Killing Me: Community Trauma e Toxic Stress in Urban America ) che si occupa anche della violenza a Chicago e ho lottato con esso in una certa misura perché non volevo giocare in alcuni dei punti di discussione su Chicago nei media. So che lo hai fatto per molto più tempo di così, quindi mi chiedo come ti sei comportato.

Intendi questa nozione secondo cui tutto ciò è noto a Chicago?

Esattamente.

E, più precisamente, che questo ha in qualche modo definito la comunità nera o ispanica di Chicago. Riconosco che corro il rischio con questo libro di questo. La stessa città di Chicago è una città incredibilmente diversa, e non intendo diversificata solo per razza ed etnia, ma le comunità Black e Latino sono incredibilmente diverse, e questo è importante da riconoscere. Capisco la città e perché la città sarebbe molto difensiva su questa venuta a definirlo, ma penso che ciò che mi fa impazzire è che non sembra una questione più urgente, sia per la città che per il resto di noi. Ecco perché voglio gridare dalle cime delle montagne, “dove sono tutti stati?” Ma ti sento. Amo Chicago, la città ha uno dei centri più belli del mondo, ma è un posto complicato.

Cosa speri che i tuoi lettori se ne vadano dopo aver finito il libro?

Mi viene chiesto molto, e devo sorridere perché le mie ambizioni di scrittore sono piuttosto modeste. Sono un narratore, è quello che faccio, un narratore di saggistica. Racconto storie che spero che le persone, alla fine, guarderanno se stesse e il mondo in modo un po ‘diverso, e se sono così fortunato, che il libro convincerà politici e politici a riflettere su questa questione in modo diverso. Questo è davvero ciò a cui tengo. Non lo considero necessariamente un invito all’azione tanto quanto un invito a riconoscere e riconoscere ciò che accade tra i nostri vicini. Ho scritto There Are No Children Here ventotto anni fa, e per me, una delle cose più sconvolgenti è come siano cambiate le piccole cose. Riconosco che sarei sciocco a pensare che in qualche modo la mia scrittura cambierà il mondo. Spero solo che spinga le persone a pensare al mondo e a se stessi solo un po ‘diversamente.

Penso anche che in qualche modo onori le storie delle persone che scrivi riguardo al fatto che non sono un mezzo per un fine, per un argomento più grande. È più come, ‘ecco cosa sta succedendo, devi guardarlo, affrontarlo.’

Le persone sono intelligenti Penso che quando vedono questo e sentono questo, lo faranno arrabbiare nello stesso modo in cui mi fa arrabbiare, agitarli nello stesso modo in cui mi agitano.

Tra un paio di settimane, Chicago eleggerà un nuovo sindaco. Quali sono le tue speranze per il futuro della città?

Questo è un momento straordinario per la città. Abbiamo due candidati che hanno il senso fondamentale che la vita dovrebbe essere giusta e un livello di consapevolezza mentre viaggiano per la città che la vita è ingiusta per molti. Inoltre, sono stati profondamente invischiati in materia di riforma della giustizia penale. Sono fiducioso per quello che potrebbe accadere in questi prossimi anni.