Quando ero piccolo i miei genitori erano soliti intrattenere spesso, di solito in barbecue da cortile, e di solito le stesse persone sarebbero lì: i signori Lerner con il suo piccolo cane rannicchiato nel braccio, la dottoressa e la signora Apland che avevano adolescenti i bambini, ma li ha lasciati a casa, Mr. & Mrs. Dennis il cui ragazzino aveva sempre il naso in un libro, il dottor e la signora Berger, il signor e la signora Kane e le tre Ellison. Gli Ellison non avevano figli. I tre erano di Mr. Ellison, un ometto magro di circa 5’2 “che era un designer di abiti, la sua piccola moglie ancora più minuta che era molto civettuola con tutti, e il loro” amico “.
Se mai avessi saputo il nome del loro amico, l’ho dimenticato. Era un uomo grande, ossuto, con i capelli grigi e le mani enormi. Lui torreggiava su entrambi Ellison. Non ha mai parlato con nessuno alle nostre feste di cui possa ricordare. Annuì piacevolmente se fosse stato indirizzato, andò dritto per il cibo e si sedette da qualche parte a parte mentre mangiava. Di tanto in tanto uno o l’altro degli Ellison si avvicinava per parlargli, accarezzargli la schiena, sorridere, e poi andare a circolare. Loro tre andavano sempre dappertutto insieme, non solo alle feste dei miei genitori.
Era mia abitudine studiare il comportamento degli ospiti dei miei genitori, cercando di capire le relazioni adulte. Come mai la signora Dennis si sarebbe mai innamorata dello sgradevole signor Dennis? Erano i suoi soldi? Il dottor Berger passava sempre molto tempo a parlare con la signora Kane. Non badava alla signora Berger? Che mi dici di Mr. Kane? Non era geloso?
Non ho mai chiesto ai miei genitori di Ellison e del loro amico. Ho intuito che qui c’era un mistero adulto che non poteva o non sarebbe stato spiegato a un bambino di 10 anni, qualcosa a che fare con il sesso.
Mentre crescevo e studiavo nel campo della psicologia e della sessuologia, mi sono dato una spiegazione per il loro tipico arrangiamento. Non li ho mai dimenticati. Non so quale fosse il fondamento del matrimonio di Ellison, se fossero stati o fossero mai stati sessuali l’uno con l’altro, o quando nel loro matrimonio il loro amico si unì a loro, ma decisi, basandomi sul linguaggio del corpo che ricordavo, che era amante di entrambi.
Nel corso degli anni ho rimuginato su tutte le possibilità: che era il suo amante e il signor Ellison non gli importava, che era l’amante di Mr. Ellison e non le importava, che si collegavano solo in sesso a tre, che l’amico era loro figlio surrogato (dato che tutti quelli che conoscevo degli amici dei miei genitori ne avevano uno o più), e infine che non c’era nulla di sessuale, ma che erano attratti a fare la vita insieme per qualche altra ragione che non riuscivo a capire.
Immaginai che ci fosse un legame sessuale da qualche parte in quella strana soluzione, perché nessuno ne parlava della stranezza. Dal momento che tre persone che vivevano in quello che sembrava un matrimonio negli anni ’50 sarebbe sicuramente un argomento di commento generale, non è vero? Inoltre, entrambi gli Ellison erano individui socievolmente brillanti e l’amico era quello che viene chiamato in yiddish “a shlub”, un lummox, un grosso pezzo di uomo che sembrava non avere alcuna personalità. Cosa li attirerebbe a lui se non fosse in qualche modo sessuale?
Ora, più di 60 anni dopo, le modalità di vita o di amore non sono strutturate in modo così rigido in coppie sposate. Il matrimonio in sé non è richiesto e le persone fanno la vita insieme come desiderano. Non mi sembra più strano quando un uomo si riferisce a suo marito, o una donna a sua moglie o qualcuno al suo partner.
Oggi l’accordo con cui Ellisons aveva persino un nome. Non importa chi ha dormito con chi, erano una “scusa”.
