Un bambino in mente

Ascoltare le narrative delle donne ti insegnerà la loro perdita di gravidanza.

Fiona è venuta a trovarmi per parlare di terapia nel profondo della disperazione. Mi aveva contattato dopo un periodo di due mesi in cui sentivo il minimo che avesse mai ricordato. Stava ancora soffrendo per il lutto più significativo che doveva ancora sperimentare: Nessuna meraviglia che avesse lottato per alzarsi dal letto per molte mattine, e non c’era da meravigliarsi se sentiva dolori fisici nel petto mentre piangeva. Questo è ciò che il dolore, nella sua forma più acuta, può fare per noi. Ma Fiona non aveva perso il suo compagno o un genitore, e nemmeno un animale domestico molto amato. Aveva, come aveva descritto il suo medico, perso “un sacco di cellule”. Ma sapevo che la sua verità era lontana da questa descrizione schietta: aveva perso un futuro molto amato.

Bambino in mente

Fonte: Nathan Dumlao / Unsplash

• I bambini solitari sono affamati di connessioni
• Un nuovo modo di guardare il tuo rapporto romantico
• Discussioni familiari: non prendere l’esca
• Cosa c’è di nuovo per gli adulti autistici?
• Puoi vivere senza il tuo smartphone?

Aborto spontaneo è tutt’altro che raro, eppure persiste come un’esperienza riproduttiva a malapena incompresa, a malapena considerata. È innegabilmente una donna e generalmente accade in un’arena medica e culturale che ha minimizzato a lungo – o ignorato – il dolore e la sofferenza femminili, specialmente le descrizioni di entrambe le donne. Ma capita anche agli uomini, e agli altri membri della famiglia che sono stati investiti in una gravidanza che è stata tagliata troppo breve.

Fiona era rimasta incinta da meno di due settimane prima che i crampi e le emorragie la mandassero dal suo medico per un consiglio. Infatti, come mi ha detto in termini specifici quando ci siamo incontrati per la prima volta, era rimasta incinta per 12 giorni, 8 ore: abbastanza a lungo perché Fiona e il suo partner si scatenassero con i loro sogni da lungo tempo di diventare genitori. Avevano cercato di concepire per la parte migliore di un anno, con ogni mese di sanguinamento diventando, nel tempo, un mini-lutto di per sé. Il pizzico di speranza combinata ogni volta che arrivava il periodo di Fiona era diventato sempre più saturo di disperazione.

Fiona ricordava ancora l’eccitazione che lei e il suo compagno provavano quando il suo test di gravidanza era positivo: “Avevamo colpito l’oro!” Non dovevano neanche pensare a nuovi pensieri sul loro futuro bambino, poiché questi pensieri erano stati formati, giocati e poi messi a botte ripetutamente per settimane e mesi. Sapevano cosa avrebbero potuto chiamare la bambina se fosse stata una ragazza, quale agente immobiliare avrebbero chiamato per mettere la loro casa sul mercato, e persino quale scuola primaria avrebbero voluto vivere vicino. Durante la breve gravidanza di Fiona, hanno anche iniziato a risparmiare denaro per un passeggino e hanno discusso di avere una doula per il parto. La loro futura famiglia si stava svolgendo in dettagli sfumati, infusi con l’amore dei genitori.

• Tu e io siamo responsabili per i decessi civili nelle zone di guerra
• Cosa c’è in un nome?
• Parlare con il tuo bambino
• È possibile avere un “miglior divorzio”?
• 9 segni che potresti essere un avaro cognitivo

Il primo aborto spontaneo di Fiona era presto, e si unì alla stima su quattro gravidanze che si concludono in questo modo. Nel Regno Unito, l’aborto è definito come la perdita della gravidanza fino alla 24a settimana (negli Stati Uniti e in Australia 4 settimane più tardi), sebbene più comunemente avvenga prima delle 12 settimane. Ma come dimostra il mio lavoro con Fiona, nella mia esperienza di lavoro con le donne dopo la perdita della gravidanza, non esiste una correlazione diretta tra la gestazione del bambino e la profondità del dolore che può scatenarsi.

Fiona è venuta a trovarmi perché il suo dolore era reale, eppure pochissime persone potevano concederlo senza una persona che potevano localizzare mentalmente, che avevano respirato sulla terra e poi sono morti. Ma il “bambino in testa” di Fiona era reale per entrambi ed è proprio questo che dobbiamo prestare attenzione.