Una breve storia d'amore

Quindi ti ringrazio oggi per causa tua ora sono me. -John Butler Trio, Fool for You

Nel V secolo aC, il filosofo greco Empedocle sosteneva che vi fossero quattro elementi primordiali: aria, terra, fuoco e acqua. Questi elementi sono guidati insieme e separati dai principi cosmici opposti di Amore e Conflitto. L'amore riunisce gli elementi e l'Amore incontrollato conduce a "L'Uno", una sfera divina e risplendente. Il conflitto degrada gradualmente la sfera, restituendola agli elementi, e questo ciclo cosmico si ripete all'infinito . Secondo la leggenda, Empedocle si uccise saltando tra le fiamme del Monte Etna, sia per dimostrare che era immortale o per far credere alla gente che lo fosse.

Empedocle può aver concepito l'amore come un grande principio cosmico, ma in realtà è Platone che lo ha trasformato nella forza spirituale, trascendente e redentoria che è diventata. Prima di Platone, e per molto tempo dopo, alcune persone, naturalmente, si innamorarono, ma non credevano che il loro amore potesse in un certo senso salvarle. Quando, nell'Iliade di Omero, Helen fuggì con Parigi, né lei né lui pensarono alla loro attrazione come pura o nobile o elevata. I greci hanno riconosciuto diversi tipi di amore: quello che più si avvicina al nostro moderno concetto di amore romantico è l' eros o l'amore appassionato. Piuttosto che celebrare l' eros , il mito greco lo vede come una sorta di follia indotta da una delle frecce di Cupido. La freccia ci infrange e ci "innamoriamo", spesso con conseguenze disastrose come, beh, la guerra di Troia. Nell'Antigone di Sofocle, il coro canta: "Amore … chiunque senta la tua presa è impazzito … tu strappi alla sorte dei giusti per indignazione, li scarti alla loro rovina …" Nell'Odissea di Omero , nonostante i suoi numerosi pretendenti, Penelope rimane fedele a suo marito Ulisse. Ma il suo impegno è meglio compreso in termini di amore doveroso, o fedeltà connubiale, rispetto all'amore romantico moderno e folle. In ultima istanza, quando Odisseo ritorna e massacra tutti i corteggiatori, Penelope è riluttante a riconoscerlo.

Il Simposio di Platone (IV secolo aC) contiene un mito sulle origini dell'amore umano. C'era una volta, c'erano tre tipi di persone: maschio, disceso dal sole; femmina, disceso dalla terra; e ermafrodita, con parti sia maschili che femminili, discese dalla luna. Queste prime persone erano completamente rotonde, ognuna con quattro braccia e quattro gambe, due facce identiche sui lati opposti di una testa con quattro orecchie, e tutto il resto da abbinare. Camminavano avanti e indietro e correvano girando le ruote dei loro otto rami, muovendosi in cerchi come i loro genitori, i pianeti. Erano potenti e indisciplinati e cercavano di scalare il cielo. Così Zeus, il padre degli dei, li tagliò in due "come un sorb-mela che è dimezzato per il decapaggio", e addirittura li minacciava di tagliarli di nuovo in due, in modo che potessero saltare su una gamba sola. Dopodiché, le persone hanno cercato dappertutto l'altra metà. Quando finalmente lo trovarono, si avvolsero strettamente attorno a loro e non lasciarono andare. Questa è l'origine del nostro desiderio per gli altri: quelli di noi che desiderano membri del sesso opposto erano ermafroditi, mentre gli uomini che desiderano gli uomini erano maschi e le donne che desiderano le donne erano donne. Quando troviamo la nostra altra metà (l'espressione discende dal mito di Platone), siamo "persi in uno stupore di amore, amicizia e intimità" che non possono essere spiegati da una semplice spinta al sesso, ma dal desiderio di essere di nuovo interi e restaurato alla nostra natura originale.

• "A Plea for the Animals" di Matthieu Ricard è assolutamente da leggere
• Primo appuntamento
• I 3 modi più comuni Cheat persone
• Lupi e mucche: conflitti individuali e organizzativi
• Prigioniero: un nuovo libro sugli zoo è un cambio di gioco

Più tardi, nello stesso Sato di Platone, Socrate riferisce una conversazione che ebbe una volta con la sacerdotessa Diotima, dalla quale avrebbe presumibilmente imparato l'arte dell'amore. Secondo Diotima, a un giovane dovrebbe essere insegnato ad amare un bellissimo corpo affinché arrivi a capire che questo bellissimo corpo condivide la bellezza con altri corpi belli, e quindi che è sciocco amare un solo corpo bellissimo. Nell'amare tutti i corpi belli, il giovane arriva a comprendere che la bellezza dell'anima è superiore a quella del corpo e inizia ad amare coloro che sono belli nell'anima, indipendentemente dal fatto che siano anche belli nel corpo. Una volta che ha trasceso il fisico, scopre che belle pratiche e costumi e i vari tipi di conoscenza condividono anche una bellezza comune. Infine, arrivando al vertice della scala dell'amore, è in grado di sperimentare la bellezza stessa, piuttosto che le sue varie apparizioni. Scambiando le varie apparizioni di virtù per la Virtù stessa, ottiene l'immortalità e l'amore degli dei.

Anche se il modello di Platone alla fine ha preso il sopravvento, altri modelli di amore nell'antichità sono la perfetta amicizia di Aristotele, un tempo studente di Platone, e il naturalismo dei poeti romani Lucrezio e Ovidio. Per Aristotele, le amicizie basate esclusivamente sul vantaggio, o sul piacere, non sono nulla per coloro che sono fondati sulla virtù. Essere in tale amicizia e cercare il bene dell'amico è esercitare la ragione e la virtù, che è la funzione distintiva degli esseri umani e che equivale alla felicità. In un'amicizia virtuosa, il nostro amico è come un altro sé, e per cercare il suo bene è anche cercare il nostro. Sfortunatamente, il numero di persone con cui si può sostenere un'amicizia perfetta è molto piccolo, primo, perché la ragione e la virtù non si trovano in tutti (mai, per esempio, nei giovani, che non sono abbastanza saggi da essere virtuosi) e, in secondo luogo, perché un'amicizia perfetta può essere formata e sostenuta solo se la coppia di amici trascorre molto tempo esclusivo investendosi l'una nell'altra.

La perfetta amicizia è l'amicizia di uomini che sono buoni, e simili in virtù; poiché questi si desiderano bene l'uno con l'altro e sono buoni anche loro. Ora quelli che desiderano bene ai loro amici per il loro bene sono veramente amici; perché lo fanno in ragione della loro stessa natura e non incidentalmente; perciò la loro amicizia dura finché sono buoni e la bontà è una cosa duratura.

• La Disney ha perso la sua direzione da "normalizzare" gli omosessuali?
• Lingua dell'amore
• Morsi di cane: dati completi e analisi interdisciplinari
• Gli effetti catastrofici dello stigma della salute mentale
• Progettare i casi di discussione: il tempo è (quasi) tutto

Un paradigma di perfetta amicizia, anche se da un tempo e luogo molto diversi, è quello tra il saggista Michel de Montaigne (1533-1592) e l'umanista Etienne de la Boétie (1530-1563). Sono diventati gli amici più intimi dal momento in cui si sono incontrati in una festa a Bordeaux. Montaigne ha scritto quell'amicizia, "avendo afferrato tutta la mia volontà, l'ho fatta sprofondare e perdere se stessa nella sua". "Le nostre anime si mescolano e si confondono l'una con l'altra in modo così totale che cancellano la giuntura che le univa e non riescono a trovarla di nuovo." Si sforzò di spiegare questo avvincimento: "Se mi chiedi perché lo ami, non posso dire altro che perché era lui, e io ero io." I giovani avevano molto in comune, compresi i loro ambiti privilegiati, gli intellettuali svettanti e le raffinate sensibilità. Forse ancora più importante, condividevano la devozione agli ideali classici e aristotelici della bella vita, che avevano preparato il terreno in cui la loro amicizia poteva sbocciare in uno così bello che "è molto se la fortuna può farlo una volta ogni tre secoli". In un sonetto, la Boétie declamò: "Sei stato legato a me, Montaigne, sia per il potere della natura che per la virtù, che è il dolce allettamento dell'amore." Il coniuge Montaigne non si è mai completamente ripreso dalla morte prematura della Boétie dalla peste e per il resto della sua vita si è sentito come "non più di una mezza persona". Nessuno, ha avvertito, dovrebbe mai "essersi unito e incollato a noi così fortemente da non potersi staccare senza strappare la pelle e parte della nostra carne". Rispetto ai quattro anni di amicizia con la Boétie, il resto della sua vita sembrava "ma fumo e cenere, una notte buia e triste". È deludente pensare che, se il modello aristotelico non fosse stato disponibile, e socialmente giustificato, la loro amicizia non sarebbe mai volata. L'amore, come la pazzia, non può che riempire i modelli che la società mette a disposizione.

Lucrezio (99-55 aC) e Ovidio (43 aC-17/18 d.C.) non idealizzavano l'amore, non vedendolo né come traccia di trascendenza, come Platone, né come veicolo di virtù, come Aristotele. Invece, pensavano ad esso solo come un sottile istinto animale, una sorta di follia che poteva comunque essere goduta se domata dalla ragione e sublimata in arte. "L'amore," disse Ovidio, "è sempre una cosa piena di paura ansiosa." Pauperibus è l'ego sum, quia pauper amavi : "Io sono il poeta dei poveri, perché ero povero quando amavo." I moderni eredi di Lucrezio e Ovidio sono Schopenhauer e, in seguito, Freud e Proust. Nel suo capolavoro, The World as Will (1819), Schopenhauer sostiene che al di sotto del mondo delle apparenze si trova il mondo della volontà, un processo fondamentalmente cieco di impegno e riproduzione. Tutto nel mondo è una manifestazione di volontà, incluso il corpo umano: i genitali sono impulsi sessuali oggettivati, la bocca e il tratto digestivo hanno oggettivato la fame, e così via. Persino le nostre facoltà superiori si sono evolute senza altro scopo che aiutarci a soddisfare le esigenze della volontà. La più potente manifestazione di volontà è l'impulso per il sesso. La volontà di vita della prole non ancora concepita attira l'uomo e la donna insieme in una comune illusione di lussuria e amore. Ma con il compito compiuto, l'illusione muore e tornano alla loro "ristrettezza e bisogno originario".

Sul bordo orientale del Mediterraneo, i modelli di amore ebrei e cristiani si sono sviluppati accanto ai modelli classici. In Genesi 22, Dio chiede ad Abrahamo di sacrificare il suo amato figlio Isacco. Ma mentre Abramo sta per uccidere Isacco, un angelo gli tiene la mano: "ora so che tu temi Dio, vedendo che non hai trattenuto tuo figlio, il tuo unico figlio, da me". È vero che l'Antico Testamento ci insegna ad amare Dio (Deuteronomio 6: 4-5) e ad amare i nostri vicini (Levitico 19:18). Tuttavia, il Legame di Isacco sottolinea che, sebbene l'amore e la moralità siano principi importanti, l'obbedienza o la fedeltà a Dio indiscussa è ancora più importante, perché Dio è moralità e Dio è amore. Al contrario, il Nuovo Testamento eleva l'amore nella virtù suprema e lo mescola con la vita e la morte. Più che un comandamento, l'amore diventa la via regale della redenzione: "Chi non ama suo fratello dimora nella morte. Chiunque odia suo fratello è un assassino e voi sapete che nessun assassino ha la vita eterna che dimora in lui ". Bisogna anche porgere l'altra guancia per amare i propri nemici: "Ama i tuoi nemici, benedici quelli che ti maledicono, fai del bene a quelli che ti odiano e prega per quelli che ti usano e ti perseguitano in modo spiacevole". Gesù potrebbe aver parlato in greco e potrebbe essere finito sotto l'influsso diretto o indiretto del platonismo. Che lo facesse o meno, nel corso dei secoli, i dottori della Chiesa cercarono di allineare la teologia cristiana alla filosofia classica, in particolare al platonismo; e l'amore cristiano, più propriamente chiamato carità, e alla fine rivolto a Dio, offuscato da qualcosa di molto più auto-orientato.

La fusione dell'amore cristiano e del platonismo pose le basi per la tradizione dei trovatori che ebbe inizio nella seconda metà dell'Ottocento in Occitania (in generale, la metà meridionale della Francia). Un trovatore esaltava l'amore raffinato o cortese, che dirigeva verso una donna sposata e non disponibile, spesso di rango sociale superiore, come mezzo per esaltare se stesso e raggiungere una virtù superiore, in particolare eseguendo una successione di atti o prove cavallereschi. Per la prima volta nella tradizione giudaico-cristiana, l'amore, nella misura in cui l'amore cortese può contare come amore, alla fine non ha mirato a, o dipende da, Dio, e la Chiesa l'ha debitamente dichiarata un'eresia. In un significativo rovesciamento culturale, la figlia di Eva, sebbene in questo contesto un idolo essenzialmente passivo e intercambiabile, si è trasformata da diabolica tentatrice o oggetto di disprezzo a sublime conduttore di virtù, una dea al posto di Dio. La tradizione dei trovatori, che era rimasta un movimento di élite e minoranza, si estinse intorno al tempo della peste nera nel 1348.

San Francesco d'Assisi (morto nel 1226) insegnò che la natura è lo specchio di Dio. Sebbene sia un cristiano riformatore, il suo Cantico delle Creature si presenta come un'ispirazione quasi pagana: "Sii lodato, mio ​​Signore, attraverso tutte le tue creature, specialmente attraverso il mio signore, fratello Sun, che porta il giorno; e tu dai luce attraverso di lui Ed è bello e radioso in tutto il suo splendore! Di te, l'Altissimo, sopporta la somiglianza ». Nel prossimo periodo, Dio gradualmente scende sulla terra, per essere adorato attraverso la sua creazione e, soprattutto, attraverso il corpo umano. Ciò, in ogni caso, servì da giustificazione per tutti quei nudi rinascimentali, prima fra tutti la magistrale statua del David di Michelangelo (1504) che i fiorentini esponevano nel cuore politico e storico della loro città in Piazza della Signoria. Si poteva ammirare David, o chiunque altro, come lo specchio di Dio, ma, proprio per questo motivo, non si poteva trasformarlo in un oggetto di lussuria. La discendenza terrena di Dio termina con il filosofo olandese Baruch de Spinoza (1632-1677), che pensava a Dio e alla natura come a una stessa persona. Più precisamente, Spinoza ha portato la natura in Dio, quindi, in un certo senso, eliminandola o ridefinendola radicalmente: "Tutto ciò che è, è in Dio … Dio è la dimora, e non la causa transitoria di tutte le cose".

Mentre Dio si ritirava dall'amore, il platonismo, che era in agguato sullo sfondo, si fece avanti per riempire il vuoto. Abramo aveva consegnato se stesso e suo figlio Isacco per devozione a Dio. Ma nell'era romantica, l'amore è diventato tutto il contrario: un mezzo per trovare e convalidare se stessi. "Quindi ti ringrazio oggi grazie a te, sono ora io". Nel tempo di Dio, trovarsi – o, più precisamente, perdere se stessi in Dio – aveva richiesto anni di paziente pratica spirituale, ma, dopo la rivoluzione francese, l'amore romantico poteva salvare quasi chiunque e con pochissimo investimento da parte loro. La scala d'amore di Platone era stata un progetto elitario progettato per sublimare il desiderio sessuale in virtù, ma i romantici, preoccupati né di Dio né della ragione, sostenevano che l'amore con una persona buona e bella non poteva che intensificare il desiderio sessuale. Il sacro filtrò fuori da Dio e in amore e, con più successo della ragione, progresso, comunismo o qualsiasi altro -ismo, l'amore prese il posto della religione morente nel dare peso, significato e consistenza alle nostre vite. La gente un tempo aveva amato Dio, ma ora amava l'amore: più che con i loro cari, essi, come i trovatori prima di loro, si innamorarono dell'amore stesso.

Neel Burton è l'autore di For Better For Worse: Should I Get Married? , Heaven and Hell: The Psychology of the Emotions e altri libri.

Trova Neel Burton su Twitter e Facebook.