"Ciao dolcezza,
Ho appena ricordato che venerdì è l'anniversario dei miei genitori e dovremmo portarli fuori a cena. Ciò significa che dobbiamo cancellare Val e Stuart. Puoi fare la chiamata? Sono legato alle riunioni tutto il giorno. Grazie.
Amore,
Miele"
Ho inviato quella e-mail a mio marito più di un'ora fa e ancora nessuna risposta. Sto iniziando a arrabbiarmi perché ho davvero un incontro in arrivo. So che non sarà entusiasta di uscire di nuovo con i miei genitori, ma non voglio dover chiamare e cancellare Val e Stuart – sono comunque suoi amici, comunque. "Bing". Sento il suono familiare di una e-mail in arrivo e cambio rapidamente le schermate per verificarlo. Era da lui.
"Venerdì va bene per far fuori i tuoi genitori. Chiamerò Val e Stu. "
Questo è il bello della posta elettronica: risposte dirette senza confusione. Apparentemente, non aveva obiezioni a un'altra cena di famiglia, e stava bene chiamando fuori i nostri amici. Ma qualcosa mancava evidentemente dalla sua risposta. Mi ha risposto abbastanza chiaramente, e ho ottenuto la risposta che volevo. Allora, cosa mi stava infastidendo? Cosa era sbagliato? Oh, ora lo vedo – non ha firmato con "Love, Honey". Deve essere davvero incazzato con me. Devo comprare qualcosa di sexy da indossare a letto stasera? O dovrei dirgli di dimenticare i miei genitori e resteremo con Val e Stuart. Ma è ridicolo – probabilmente era di fretta e si è semplicemente dimenticato di scrivere "Love, Honey." Ma scriviamo sempre "Love, Honey" alla fine delle nostre e-mail. Questa è la nostra piccola cosa.
Quando ho incontrato Gary per la prima volta 20 anni fa in un barbecue del Memorial Day, abbiamo avuto una connessione immediata. L'ho notato dall'altra parte del patio, con i suoi capelli castani arruffati e il suo dolce sorriso. Mi ha affascinato con il suo umorismo disarmante e calore. Non lo bacerei al nostro primo appuntamento, ma ho sicuramente fatto il nostro secondo. Allora non lo sapevo, ma avevo trovato la mia anima gemella.
Nel corso degli anni ci siamo sempre chiamati "Miele" – su biglietti d'auguri, telefonate, e-mail, anche quando urlavamo in tutta la casa. Un "Miele" abbandonato, o Dio non voglia, l'uso del più formale "Gigi", significava che c'era qualcosa, una bandiera rossa definita che non tutto andava bene a Honeyland. Potrebbe significare semplicemente l'improvvisa scomparsa del telecomando o forse un inceppamento della stampante domestica (la mia specialità) o ciò che temevo di più, qualcosa che avevo fatto.
Forse ero nevrotico, ma non riuscivo a smettere di pensare che l'ultima e-mail di Gary con l'omissione di "Love, Honey" fosse un segno lampante che qualcosa non andava. So che i miei genitori erano stati difficili ultimamente, ma avevamo visto Val e Stuart molto. Qual è il problema, una piccola cena con i miei genitori? No, non lo chiamerò per vedere se era arrabbiato. Ha già accettato ed è fatto. Ho bisogno di andare avanti con il mio lavoro. Ho un libro da rivedere, un milione di e-mail, oltre a riunioni tutto il giorno. Ma non posso resistere. Mi viene in mente un'altra ragione per dargli un appunto:
“Gary,
Approvazione della copertina per il nuovo libro. Controlla il pdf allegato. Pensi che l'arancione sia troppo leggero? Mi fa venir voglia di mangiare un Creamcicle. Fatemi sapere i vostri pensieri.
Gigi"
No "amore". No "tesoro". Ora saprà che so che ha reagito in modo esagerato. Premo invio e provo immediatamente il rimorso dell'e-mailer. Non avevo bisogno di abbassarmi al suo livello. Cosa stavo pensando? Probabilmente sta andando fuori di testa per una crisi dell'iPhone o forse sta lavorando nel laboratorio di analisi PET, o forse si trova vicino alla morte in un pronto soccorso dell'ospedale da qualche parte … Sto per prendere il telefono per assicurarmi che stia bene quando "bing", ecco che arriva un'altra e-mail. Scrivo una rapida risposta e sento altri cinque bings. Rispondo ancora un po 'mentre il familiare bombardamento di e-mail mi conforta e mi distrae. Sento un incontrollabile bisogno di scoprire di cosa tratta ogni nuova e-mail. Potrebbe essere Gary che cerca il perdono, una nuova offerta di libri, Stoccolma che chiede del Premio Nobel, o ancora un'altra opportunità per fare milioni se rinuncerei solo al mio numero di previdenza sociale per qualche estraneo in tutto il mondo.
Guardo indietro la mia ultima e-mail a Gary e provo un senso di colpa. Forse ero troppo duro con lui. Penso che quello che mi dà davvero fastidio è che siamo così abituati a connetterci l'un l'altro ogni volta che vogliamo, e poi, all'improvviso, sono tagliato fuori. Ricordo i giorni precedenti l'assalto della tecnologia, quando le persone non si comunicavano istantaneamente di momento in momento. In qualche modo riuscimmo a cavarcela con segnali indaffarati, posta di lumaca e in realtà parlando di persona. Ora usiamo e-mail e messaggi di testo non solo per fare il nostro lavoro, ma per rimanere in contatto tra loro in ogni momento, per tutto il giorno. Mi sono così abituato che quasi mi faccio prendere dal panico quando il mio server va giù. Mi sento come se fossi bloccato su un'isola deserta. . . senza BlackBerry.
Sebbene sia facile eliminare rapidamente e-mail, non riescono ancora a trasmettere le sottigliezze del contatto sociale diretto, i segnali non verbali, il linguaggio del corpo e le espressioni facciali. "Love, Honey" si occupa di questo per me e Gary. Aggiunge il sorriso e talvolta anche il bacio. Potrebbe essere che senza "Love, Honey" siamo persi in un mondo di sconosciuti che inviano per e-mail i loro banali bisogni? Improvvisamente mi rendo d'occhio e gli scrivo un'altra e-mail veloce:
"Ciao dolcezza,
Mi dispiace di essere stato così breve nella mia ultima nota. Ti amo, ma dove diavolo sei?
AMORE,
MIELE!"
La nota era al punto. Ok, quindi ho lasciato fuoriuscire un po 'della mia frustrazione, ma Gary può accettarlo.
Niente. Un'altra orribile ora di lavoro e ancora nessuna risposta da parte sua. Quindi cosa succede se non dovessi usare TUTTI I CAPPELLI alla fine. So che viene fuori come se stessi gridando e ostile. Ok, forse ora sono io quello che sta esagerando. Prima di precipitarmi al mio pranzo dell'1: 30, ci provo ancora una volta.
"Ciao dolcezza,
Mi dispiace per le note sciocche. Sono pazzo di pressione oggi.
Amore, miele "
A pranzo, il mio amico nota che sono preoccupato. "Hai intenzione di mangiare il tuo cibo o fissare il telefono?". Mi scuso e ho notato diverse altre persone nel ristorante che giocherellavano con i loro PDA. Comincio a capire perché ho sentito questo ridicolo panico tutto il giorno. È possibile che il nostro comportamento abituale da parte di BlackBerry abbia creato un'altra occasione non necessaria per essere frainteso e sentirsi insicuri nell'amore? Prima che possa dare un morso al mio sandwich, il mio BlackBerry inizia a vibrare con un nuovo messaggio. Mentre leggevo l'e-mail, ricordai i capelli castani arruffati e il dolce sorriso della mia anima gemella. Forse mi fermerei e comprerei qualcosa di speciale da indossare stasera.
"Ciao dolcezza,
Sembra che tu stia vivendo una giornata difficile. Ho passato la mattinata a parlare con un paio di neurologi. Bei tempi. Mi dispiace, ho dimenticato il mio iPhone in ufficio.
Amore,
Miele"
Gigi Vorgan è coautore con il Dr. Gary Small di "iBrain: Sopravvivere alle alterazioni tecnologiche della mente moderna" (HarperCollins, ottobre 2008) e molti altri libri. Visita il suo sito per maggiori informazioni.
