Pensi che il dottor Melfi abbia avuto problemi con Tony Soprano? Ascolta questo:
Come psichiatra di Manhattan negli anni '70, ho avuto una fiorente pratica nell'Upper East Side. Con un ufficio d'ingresso nella hall in un edificio elegante, l'ufficio era un posto confortevole dove i miei pazienti potevano trasmettere i loro problemi. Nel corso degli anni, ho trattato un enorme numero di persone con problemi e background molto diversi.
Un giorno, nel giugno del 1979, ricevetti una telefonata da un giovane che mi era stato inviato da un ex paziente. (Chiamerò il nuovo paziente, John). Quando io e John ci incontrammo, parlò dei problemi che aveva con suo padre, per il quale lavorava al Fulton Fish Market. Suo padre era un uomo rude che sminuiva e umiliava John, e la sua autostima si stava sgretolando ogni settimana che passava.
Sebbene avesse circa trentacinque anni, John non era sposato e viveva ancora a casa a Brooklyn con "Mamma e papà". Presto mi resi conto che per quanto John non piacesse essere il lacchè di suo padre, era completamente dipendente da lui in molti modi. Ero sicuro che John avrebbe potuto trarre molto vantaggio da una maggiore comprensione del suo bisogno. Era molto chiaro: nonostante le sue proteste, il suo desiderio era di rimanere un "ragazzo".
Alla nostra quarta sessione, avevamo stabilito un buon rapporto di lavoro. John mi ha aperto sempre di più e potevo dire che si fidava di me. Divenne presto chiaro da quello che John mi disse che suo padre era un underboss di massa in una famiglia criminale di Brooklyn. Ho preso questa nuova informazione con calma, e pensavo ingenuamente che fosse poco importante. Dopotutto, John era qui a occuparsi dei suoi problemi di crescere e di lasciare il nido. Avrei dovuto essere più cauto, soprattutto quando John pagava per ogni sessione con contanti freddi e duri, non volendo essere fatturato alla fine del mese come tutti gli altri che hanno spedito un assegno.
John ha parlato in un modo grintoso di Brooklyn che era il patois delle strade meschine. Sedersi faccia a faccia e discutere della sua vita nel quartiere mi ricordava la mia stessa educazione a Brooklyn. John mi raccontò un aneddoto dopo l'altro sulla sua relazione con suo padre; e stavamo facendo dei progressi. È diventato evidente che, nonostante l'umiliazione e il risentimento che provava nei suoi confronti, John ha davvero incoraggiato la situazione con suo padre.
Una sera a metà luglio, John entrò nella stanza della consultazione; si sedette sulla sedia di fronte a me; e le sue labbra si piegarono in un sorriso sapiente.
Ho aspettato, pensando che potesse emergere qualcosa di importante, forse un nucleo di intuizione.
"Vuoi sapere chi ha catturato Carmine Galante …?" Iniziò.
John si riferiva a un massacro di persone che si era verificato solo pochi giorni prima, il 12 luglio 1979. Carmine "Cigar" Galante, un boss della famiglia criminale Bonanno, aveva appena finito di pranzare nel patio all'aperto di Joe e Mary's Restaurant su Knickerbocker Avenue nella sezione Bushwick di Brooklyn. All'improvviso, tre mafiosi mascherati da sciatori hanno fatto irruzione nel patio e hanno aperto il fuoco con fucili e pistola, uccidendo Galante all'istante. Una pallottola penetrò nei suoi occhi.
Tutti a New York erano a conoscenza dello sfregamento, dato che la foto di Galante era stata intonacata su tutti gli stracci quotidiani: mostrava Galante-morto come una lumachina distesa sul pavimento con la parte superiore della schiena e la testa appoggiata a un basso muro di mattoni. Bloccato nella bocca del morto e ancora emettendo fumo era il suo stogie illuminato.
John mi guardò con aspettativa, aspettando la mia risposta.
Volevo sapere chi ha fermato Carmine Galante? Diavolo, no!
Mi ha colpito che ero in una situazione infernale. Il padre di John sapeva che stava visitando uno psichiatra? Se è così, cosa pensava che John mi stesse dicendo? Quanto ho fatto – o lo farei – alla fine, sull'attività di famiglia? Dopo tutto, i pazienti dicono ai loro psichiatri cose che non avrebbero mai detto alle loro madri, padri, mogli o mariti. Siamo al corrente dei segreti più profondi. Improvvisamente mi sono reso conto che qualunque cosa fosse – o non fosse stato detto nelle nostre sessioni – qualcuno nella "famiglia" potesse arrivare alla conclusione che sapevo troppo … di qualsiasi cosa.
A quel punto, ho avuto una discussione brutalmente sincera con John.
Non posso più trattarti … "
"Perché no, Doc?"
"Perché non so cosa tuo padre o qualcuno dei suoi colleghi pensi che tu me lo dica."
"È solo tra te e me."
"Vero. Ma altre persone sanno che vieni qui, vero? "
"Si…"
"E non sappiamo cosa pensano di dirmi."
Annuì con la testa e sospirò. Ha capito il punto.
Questa è stata l'ultima sessione che ho avuto con John.
Per qualche tempo dopo, ho guardato oltre le mie spalle.
Mark Rubinstein, autore "Mad Dog House, Love Gone Mad e The Foot Soldier"