In una controverso conferenza stampa del 19 ottobre, il capo dello staff della Casa Bianca e il generale generale in pensione John Kelly hanno disperato che l'America abbia perso il valore supremo: il sacro. È una parola vaga, edificante e perché può falsificare la vita, potenzialmente malvagia.
Nel suo briefing, il generale Kelly ha difeso una controversa chiamata di condoglianze che il sig. Trump ha fatto alla vedova di un soldato americano ucciso in Niger. I reporter simpatizzavano con il generale perché suo figlio era stato ucciso in Afghanistan nel 2010. Il rappresentante Frederica Wilson, un amico di vecchia data della famiglia, aveva sentito la telefonata di condoglianze a un altoparlante e sentiva che il messaggio di Trump era insensibile. Forse fraintendendo le circostanze, il generale attaccò il Rep. Wilson usando false informazioni su di lei. Qui è dove ha introdotto la parola sacro:
E pensavo che almeno fosse sacro. Sai, quando ero un bambino che cresceva, molte cose erano sacre nel nostro paese. Le donne erano sacre, considerate con grande onore. Questo ovviamente non è più il caso, come vediamo dai casi recenti. La vita, la dignità della vita, è sacra. Questo è andato. Anche la religione sembra essere andata … Ma ho solo pensato, la devozione disinteressata che porta un uomo o una donna a morire sul campo di battaglia, ho solo pensato che potesse essere sacro.
E quando ho ascoltato questa donna [Rep. Wilson] e quello che stava dicendo, e quello che stava facendo in TV, l'unica cosa che potevo fare per raccogliere i miei pensieri era andare e camminare tra i migliori uomini e donne su questa Terra. E puoi sempre trovarli perché si trovano nel cimitero nazionale di Arlington. Sono andato laggiù per un'ora e mezzo, camminando tra le pietre, alcune delle quali le ho messe perché stavano facendo quello che avevo detto loro di fare quando sono stati uccisi.
Come lo ha usato il Gen. Kelly, sacro descrive il valore supremo che dovrebbe essere protetto dalle critiche o dalla mancanza di rispetto. Qualunque cosa implicasse un soldato morto, ha suggerito, è sacra, e quindi ha usato la parola per punire il Rep. Wilson per aver criticato la telefonata di condoglianze ufficiale.
La parola sacra implica un ordine sociale. Dio comanda la venerazione o l'adorazione del sacro. "Il Signore" distrugge coloro che disobbediscono: subiscono la morte eterna o l'Inferno. Applicando l'obbedienza, il rappresentante del Signore sulla terra – un prete, per esempio – usa il sacro come un'arma quando condanna o caccia i peccatori.
I mondi secolari e sacri si sovrappongono. Gli esperimenti del TMT mostrano che il pensiero della morte ci sprona ad abbracciare la bandiera e la croce. Come un prete, il generale comanda la venerazione per i soldati morti quando onora come eroi "i migliori uomini e donne su questa Terra". Immaginiamo che i soldati morti "vivano" nella memoria, anche se sappiamo che questo non è strettamente vero. Vivono nella memoria perché li amiamo come famiglia o li lodiamo come eroi pubblici (o come direbbero i jihadisti, martiri).
John Kelly è sia un generale che il padre del 2 ° tenente Robert Kelly, ucciso in Afghanistan. Siamo inevitabilmente ambivalenti riguardo alle morti dei guerrieri. I generali ordinano ai "nostri" figli di combattere e morire. Come famiglia, aborriamo e ci rattristiamo. Il gen. Kelly potrebbe aver usato il sacro come strumento per gestire questo stress crudele. Questo ha molto da dirci sull'America e sulle nostre vite.
La parola sacra è in definitiva una finzione favorevole; un'idea oltre ogni prova ma utile. Per consolare famiglie e soldati, "onoriamo" i soldati morti lodandoli. Camminando nel cimitero di Arlington, il gen. Kelly dice di essere stato "tra i migliori uomini e donne su questa terra". Anche se può alleviare il dolore e la nostra stessa paura della morte, questa è una finzione, naturalmente.
In effetti, il generale stava camminando tra cadaveri e pietre, simboli e nomi religiosi. Ufficialmente, i soldati morti sono "i caduti" che "hanno dato la vita" per noi. Agiscono con "devozione disinteressata". Ma questi sono eufemismi. Il cimitero contiene un mix di umani, non necessariamente "il migliore". Hanno combattuto fino all'ultimo respiro per sopravvivere. Le loro personalità sono sparite.
Anche così, dice la Gen. Kelly, il suo "ufficiale dei caduti" lo ha rassicurato sul fatto che un soldato morto "stava facendo esattamente quello che voleva fare quando è stato ucciso. Sapeva a cosa andava incontro unendosi all'1%. Sapeva quali erano le possibilità perché eravamo in guerra. E quando morì, nei quattro casi di cui stiamo parlando, il Niger e il caso di mio figlio in Afghanistan, quando morì fu circondato dai migliori uomini di questa terra: i suoi amici ".
Ma i soldati muoiono in tutti i modi orribili. E se amassero il combattimento ma combatteranno in una guerra folle o malvagia? E se il soldato "stava facendo esattamente quello che voleva fare quando è stato ucciso", è in realtà un sacrificio?
Questa consolazione rende la morte una promozione e un'arrampicata sociale. Morendo, il soldato raggiunge la massima autostima "unendosi a quell'1 per cento". Realisticamente, il vivere lusinga i morti. Il cimitero di Arlington diventa un Valhalla wagneriano, anche se gli eroi morti si qualificano per un indirizzo della Fifth Avenue come l'1% ricco di celebrità.
Nonostante le consolazioni, alla fine, i generali sono piccoli bipedi come il resto di noi. Si confondono. Fanno errori fatali. Affrontano il senso di colpa e la perdita. "Devi capire", afferma il generale Kelly, "che questi giovani – a volte vecchietti – indossano l'uniforme, vanno dove li mandiamo a proteggere il nostro paese. A volte vanno in gran numero per invadere l'Iraq e invadere l'Afghanistan ".
Le invasioni post 11 settembre continuano senza fine. Sono stati inutili, riempiono i cimiteri e i campi profughi a vantaggio di nessuno. Il signor Bush e il signor Cheney hanno razionalizzato l'invasione dell'Iraq con falsità. L'esercito ha enfatizzato le armi telecomandate. Meno soldati sono morti rispetto al Vietnam, ma ovviamente sono morti.
La Gen. Kelly ha molti conflitti interiori da gestire. La parola sacra può averlo aiutato perché chiarisce o addirittura dissipa l'ambivalenza. E dopo tutto, siamo insolubili ambivalenti: è come siamo costruiti. Tabù isola il sacro da ogni dubbio e critica. Se persiste l'ambivalenza, la santità la divide nettamente, rendendo un polo supremamente santo, l'altro peccaminoso e demoniaco. Nella vita di tutti i giorni, l'idea del sacro chiude le voci inquietanti nella tua testa e su Main Street.
Se l'opposizione dei sacri silenzi, non puoi essere sfidata. Il sacro non ha limiti: è un'illusione di purezza. Una nebbia di gloria. Ti senti giusto e importante. Ti senti come se avessi conquistato l'ambivalenza umana. Quello per cui vivi andrà avanti all'infinito.
Se non funziona, come in un mondo moderno complesso che prospera facendo domande, allora la parola sacro ha qualcosa di sinistro. Se la parola non funziona in un mondo complesso, la Gen. Kelly ha fatto la cosa migliore. Per un'ora e mezza, ha camminato nel cimitero di Arlington. Da solo, in movimento, tenendo il ritmo, non aveva voci che lo assillavano. Nessuno ha parlato di nuovo. Finché rimaneva incantato, avrebbe potuto concentrarsi sulla propria argomentazione, mantenendo il sacro reale.
Allo stesso tempo stava condividendo il sogno eroico, Mr. Kelly avrebbe potuto essere, in modo ambivalente, un genitore afflitto simpatico con Jean-Marie Crocker, nel documentario di Ken Burns Vietnam , che aveva sepolto suo figlio ad Arlington perché altrimenti, confessò, lei vorrebbe artigliare la terra cercando di condividere il suo calore.
Descrivendo la ritirata da Caporetto in A Farewell to Arms (1929), Hemingway disgustò mestamente le gloriose astrazioni che giustificano la morte in guerra. Il passaggio è giustamente famoso. Con il paese quasi continuamente in guerra, la storia continua a dirci che gli umani tragicamente sovrastimano i leader. Vogliamo credere come credono, mantenendo il ritmo, mantenendo viva la trance.
