Quando l'amore uccide

In ogni relazione, come dice il proverbio, una persona accetta di amare, l'altra di essere amata. Sono eroi e adorazione degli eroi: le parti concordano nel rendere gli eroi più grandi della vita e, in cambio, gli eroi possono salvare i fedeli. È un sistema, un affare. Mentre il sogno dura, tutti vincono. Quando fallisce, chiama il dottore, e forse la polizia, e solo per essere al sicuro, il becchino.

Ecco un esempio: un convento di Roma nel 1850 in cui donne devote si sono impigliate in frodi, omicidi, finimenti sessuali e ciò che il Sant'Uffizio ha definito "falsa santità". L'Inquisizione ha tenuto sepolto lo scandalo fino al 1998. È la base per lo storico Hubert Il nuovo libro di Wolf, The Nuns of Sant'Ambrogio.

In primo luogo, un po 'di background. Le donne hanno pagato un dowery per unirsi a un convento. A Sant'Ambrogio, si ritirarono dal mondo rumoroso alle vite di adorazione, obbedienza e abnegazione. Formarono una famiglia di "sorelle", madre superiora, e il suo luogotenente, la madre vicaria. La loro totale devozione idealizzava la santa famiglia: il Padre, il Figlio e la Madre celesti. Come spose di Cristo, le donne godevano di un ruolo estremamente importante, ma erano sospese tra mondi. La loro nuova famiglia celeste era ideale ma invisibile. E in pratica, isolati nel convento, avendo rinunciato alle loro famiglie terrene, le suore erano anche orfane.

Le monache avevano forti incentivi a considerare il fondatore del convento e la loro madre superiora come una figura eroica: in definitiva un santo. E la donna, Maria Agnese Firrau, felicemente obbligata. Per spezzare questo culto della "falsa santità", la Chiesa trasferì la madre Agnese in un altro convento, dove morì nel 1816. A Sant'Ambrogio, tuttavia, le monache continuarono a fare tesoro (e nascondere) le reliquie e le lettere della loro lontana Madre. Le hanno pregato per un aiuto miracoloso. E continuarono i rituali speciali di benedizione che aveva iniziato, che prevedevano coccole, genitali con dita, baci francesi e simili.

Finora, sembra un racconto di fumetti uscito da Boccacio. Gli stereotipi convenzionali davano per scontato che le suore frustrate fossero spiritose. Ma qui la storia si oscura.

Il culto di Madre Agnese andava ancora forte negli anni '50 dell'Ottocento quando un giovane e bellissimo novizio entrò nell'ordine. Maria Luisa era cresciuta in povertà, ma mostrava una religiosità così estasiante che le fu data una dote e ammessa all'ordine. Le piaceva l'iniziazione erotica, ed era così politicamente ambiziosa e astuta da conquistare prontamente abbastanza sorelle da essere eletta madre vicaria, seconda in comando, quasi madre. Tra le sorelle, si direbbe, lei era un eroe.

Maria Luisa era carismatica e audace. Trovandosi a letto, ebbe visioni in cui visitò la Sacra Famiglia in cielo e tornò con profezie e avalli delle sue politiche. A una giovane suora con una calligrafia aggraziata dettava le lettere che si supponeva provenissero dalla Santa Madre Maria. Con una chiave segreta, Maria Luisa infilava le lettere in una scatola di legno chiusa a chiave per essere scoperta dal convento, come postata dal cielo. Per aggiungere lustro alle sue visioni, con fondi indebitamente corretti, Maria Luisa commissionò segretamente un anello d'oro mozzafiato che le monache ei loro due confessori gesuiti professarono di credere fosse stato inviato dal cielo come segno del suo status speciale. Più diventava sovrumana, più predatoria era il suo appetito. Rivolgendosi a un vecchio favorito, il santo la mandò con il veleno.

I problemi si sono sviluppati quando un aristo benestante e ben collegato si è unito al convento. Maria Luisa sperava di usare il considerevole bottino e il prestigio della principessa Katharina von Hohenzöllern-Sigmaringen per fondare un nuovo convento con se stessa come il supereroe che Agnese Firrau era stato. Ma mentre la principessa iniziava a imparare i segreti del convento, minacciava di gridare alle autorità. Maria Luisa riferì poi che Dio decretò che la Principessa sarebbe presto morta. Maria Luisa pregò per lei mentre aiutava Dio con il veleno, ma questa volta la vittima sopravvisse a più bozze di veleno e spinse per un'indagine.

È facile schernire la creduloneria delle monache e la loro sessualità repressa, per non parlare dell'abuso sessuale che le donne al potere costringono ai novizi. I pregiudizi di genere della giornata hanno tenuto molte donne scarsamente istruite, oberate di lavoro e soffocate, le loro energie incanalate nella maternità. Come la società vittoriana e la Chiesa, Sant'Ambrogio era organizzata attorno al culto degli eroi, ma con un fervore personale per le figure materne piuttosto che per i patriarchi. Strati di madri surrogate proteggevano le sorelle. Agnese Firrau e Maria Luisa in realtà hanno cercato di essere tutto per i loro seguaci: sorelle, madri, eroi e santi quasi divini. Potevano offrire saggezza, santificare i desideri e trovare il modo di far parlare i desideri soffocati.

Era un sistema basato sul gioco. Gli adoratori dell'eroe credevano ambiguamente e fingevano di credere nelle qualità soprannaturali degli eroi, e in cambio condividevano l'esaltazione. Il sistema offriva sesso, ma anche autostima, devozione di carne e sangue e sicurezza, in definitiva l'immortalità.

Il convento ha arrestato la vita ai margini dell'infanzia. Garantiva che avresti genitori premurosi per sempre. Le sue regole e digiuni regolavano il corpo mortale e concentravano l'immaginazione sugli ideali celesti, specialmente sull'amore per la Santa Madre e suo figlio. Ma offriva anche una gamma media di santi e eroi mediatori che potevano incarnare ciò che le suore, specialmente i giovani novizi, volevano fortemente. Vivevano nell'alone delle estasi visionarie di Maria Luisa e delle ambigue benedizioni del suo letto. Quando hanno visto Maria Luisa mentire o essere maliziosa, hanno accettato di credere che in realtà non fosse stata lei, ma piuttosto il Diavolo che la impersona. C'è una qualità psicotica per la loro esperienza, ma ha anche senso come la duplicità del gioco: la sospensione volontaria dell'incredulità in una storia; il desiderio di credere in un mondo altrove.

Un modo per apprezzare questo è vederlo come un'espressione di neotenia. Tra gli animali, siamo tra i più lenti a crescere. La maggior parte degli animali adulti si insediano in un repertorio fisso di comportamenti: caccia, mangia, compagno, risciacquo del sonno e ripetere. Al contrario, gli esseri umani mantengono le caratteristiche giovanili dall'assenza di peli e dalle mascelle piccole alla curiosità, alla cooperazione e al gioco. L'adorazione e la preghiera degli eroi esprimono sia un comportamento sollecitante che una sottomissione.

Nel patriarcato, agli eroi piace recitare l'adulto dominante, il duro guerriero, il genitore severo. Gli eroi-madre del convento condividevano molte delle speranze e delle paure dei loro seguaci. Avevano bisogno di un tocco del divino innocente o del sociopatico per tenere incantati i loro seguaci. Alcuni eroi (stalloni da spiaggia muscolosi e babys babes) pompano il corpo o la dieta per modellare la massima fertilità. Attraverso i lifting e la moda, idealizzano la gioventù immortale. Il convento apprezzava la bellezza e le storie di santi defunti di Maria Luisa i cui corpi non erano mai decaduti, ma la fertilità per loro era irritante.

Come l'immaginazione di un bambino, l'eroismo può essere terrificante. Quanto è abbastanza? Quando l'eroismo diventa stantia, richiede maggiori azioni e quelle imprese possono essere criminali. Dopo un po ', i tè di Maria Luisa in paradiso con la madre di Dio non erano più abbastanza gloriosi. Quando ha esagerato, si è ritrovata a inventare veleni

I crimini e le avventure sessuali di Maria Luisa, come i suoi powwows in paradiso, offuscano la realtà e il gioco, l'appetito e l'estasi. Le suore abitavano uno spazio di gioco, rinunciando alle loro identità di nascita per speciali nomi sacri. Separati dal feedback sociale quotidiano come in una tomba, avevano ruoli in una storia cosmica. Ma devono esserci state volte in cui i corpi sussurravano e le glorie del cielo sembravano lontane e irreali. Chi ottiene abbastanza vita?

Maria Luisa poteva uccidere una suora sorella in parte perché la morte non era reale per lei, in parte perché le rigide inibizioni della vita del convento cercavano di mantenere la vita impersonale. Ed è probabile che qualcosa nell'infelicità impoverita della madre della donna abbia complicato la sua capacità di entrare in empatia. È vero che ha usato gli altri con la crudeltà di uno psicopatico scandalistico, nonostante le agonie delle sue vittime di veleno, non ha mai perso il coraggio. Decenni dopo, è finita nelle strade come una signora incoerente. Ma la patologia non è l'intera storia, e nemmeno il peccato.

C'è qualcosa di terribile nell'avidità strangolata di Maria Luisa per la vita. Come tutti gli altri, è rimasta intrappolata nelle storie che raccontiamo per rendere la vita meno strana e più soddisfacente. Il figlio della povertà ha preso i soldi e la devozione altrui e anche le loro vite. Riempiendo gli spazi vuoti in se stessa, era vorace. affamato di quell'energia, reale e immaginaria, vivente e morta, legata alla terra e divina.

Potrebbe essere stata un mostro, ma lei era una di noi.

—–

Ora disponibile da Leveler's Press e Amazon:

Helena Farrell for Tacit Muse
Fonte: Helena Farrell per Tacit Muse

Quando il comportamento diventa uno stile culturale, l'abbandono pazzesco è terrificante ma anche allettante. Promette l'accesso a risorse straordinarie rovesciando le inibizioni. Lo stile Berserk ha plasmato molte aree della cultura americana contemporanea, dalla guerra alla politica e alla vita intima. Concentrandosi sull'America del dopo-Vietnam e utilizzando le prospettive della psicologia, dell'antropologia e della fisiologia, Farrell dimostra la necessità di disfare le confusioni nella lingua e nella fantasia culturale che guidano il fascino della nazione verso uno stile bizzarro.

<< Questo libro mi stupisce con la sua audacia, la sua chiarezza e la sua portata. Di solito pensiamo ai comportamenti "berserk" – dagli omicidi apocalittici di furia alle esecuzioni estatiche come Burning Man – come estremi di esperienza, al di fuori delle vite ordinarie. Con affascinanti dettagli, Farrell mostra come la cultura contemporanea abbia riformulato molte varietà di abbandoni in strategie autocoscienti di controllo e senso. L'abbandono è diventato un obiettivo comune per organizzare l'esperienza moderna e una risorsa spesso problematica per mobilitare e razionalizzare l'azione culturale e politica. Questa analisi storica ci illumina e ci dà potere. >>

-Les Gasser, professore di informatica e informatica, U. dell'Illinois, Urbana-Champaigne.