La neuroscienza ha fatto passi da gigante negli ultimi decenni e promette di scoprire di più sulla mente e su come viene prodotta dal cervello. Un giorno presto, ad esempio, potremmo essere in grado di agganciare una persona a una serie di elettrodi o una risonanza magnetica o qualche altro tipo di dispositivo di scansione cerebrale e leggere cosa sta succedendo nella sua mente, come se la persona sia provare dolore e fino a che punto. Un giorno, quindi, il pensiero va, avremo una macchina obiettiva che può misurare il dolore in modo definitivo.
Non sono così sicuro. Prima di tutto, l'attività cerebrale durante il dolore è estremamente complessa e si verifica in più siti (nei centri di elaborazione corticale sensoriali, affettivi, di memoria e di ordine superiore). Quali sarebbero i criteri? Un sito o tipo di attività è sufficiente o avresti bisogno dell'intero pacchetto di attività? E anche se gli scienziati fossero d'accordo, il test sarebbe davvero definitivo? Non sarebbe possibile che, nonostante, per esempio, l'attivazione del cingolo anteriore (la parte del cervello che spiega la qualità avversiva del dolore, la necessità di allontanarsi da esso), un paziente potrebbe non sentire dolore o, al contrario, che si sente in realtà dolore in assenza di tale attività? La verità è che solo la persona che soffre può sentire il suo dolore, non un gruppo di neuroni che sparano e non un'altra persona che guarda quei neuroni.
Non sappiamo ancora cosa vuol dire essere un pipistrello, o come si sente il dolore di un'altra persona, e secondo alcuni scienziati e filosofi, potrebbe non sapere mai o non saperlo. Il dolore, come ogni altro stato mentale, è irriducibilmente soggettivo. Non esiste un test obiettivo infallibile. La cosa più vicina alle prove che abbiamo è la parola del sofferente. Un osservatore deve, in un certo senso, fare una sorta di atto di fede se deve credere e accettare la richiesta.
Ora questo fatto, troppo spesso sorvolato, crea seri problemi in una società materialista come la nostra. Sia i laici che i medici non si sentono particolarmente sicuri di fare salti di fede. Preferiscono una base oggettiva per il dolore: un livido visibile sulla pelle, una lesione alla risonanza magnetica. E se non c'è nessuna lesione o la lesione non è del tutto correlata con i livelli di dolore, allora (in assenza di quella sfuggente macchina del dolore) lo scetticismo la imposta rapidamente. Ciò è particolarmente vero in molti casi di dolore cronico in cui non si rileva alcuna lesione visibile, quindi l'osservatore spesso conclude che il dolore deve essere "nella mente" – un eufemismo secondo cui il paziente è falso o malato di mente.
La tendenza dell'outsider a rimanere scettici o, in alcuni casi, a non crederci attivamente, è disastrosa per la persona che soffre di dolore reale (per il momento lasciamo fuori i casi in cui una persona sta mentendo o esagerando). È sicuramente uno dei motivi per il sottotrattamento cronico del dolore in medicina. Gli studi hanno stimato che il 25% dei malati di cancro in questo paese muoiono in un grave, incessante dolore. E se questo accade nelle popolazioni di pazienti che hanno molte ragioni obiettive per il loro dolore (come metastasi ossee e gravi infezioni), può essere solo peggio per i pazienti con fibromialgia o mal di schiena che potrebbero non avere tali motivi. Il consenso generale è che un'alta percentuale di pazienti con dolore cronico non riceve un adeguato sollievo dal dolore. Chiaramente, la parola del paziente non viene sempre presa per valore nominale o viene compromessa da altri fattori (ad es. Errate percezioni sulla terapia e sul trattamento del dolore da parte di medici e pazienti).
A parte questi fallimenti legati al trattamento, l'assenza di credenze esterne ha una seconda conseguenza disastrosa. Rafforza il muro che il dolore erige tra sofferente e mondo. Sicuramente quando tua moglie o dottore ti guarda scetticamente, o peggio, come se fossi pazza, non può farti sentire più solo, e il continuo isolamento, come abbiamo visto in un blog precedente, può esacerbare il dolore. Inoltre, invece di concentrarsi semplicemente sul bisogno urgente di ottenere sollievo, un sofferente deve ora dedicare tempo ed energie considerevoli a farsi credere; si sente obbligato a convalidare il suo dolore a un estraneo e quando fallisce, la frustrazione e la rassegnazione salgono.
"Che cosa fai tutto il giorno?" È stata una domanda ripetutamente rivolta a Lous Heshusius, un paziente il cui dolore persistente dopo un incidente automobilistico era diventato così grave e inabile che ha dovuto rinunciare al suo lavoro. Ma a prescindere da quello che ha detto in risposta, l'amico o il collega che ha chiesto sono rimasti perplessi. "Mi sono arreso aspettando che gli altri capissero", scrive in un appassionato libro di memorie sulla sua esperienza.
Quando e se arriva la macchina del dolore, le cose potrebbero essere molto più semplici. Ma fino ad allora, dobbiamo continuamente riconoscere i criteri più importanti nella valutazione del dolore: la parola del sofferente. E dobbiamo riconoscere le conseguenze di ignorare o non credere o negare quella parola.
Riferimenti:
AD Craig, Mapping Pain in the Brain (www.wellcome.ac.uk/en/pain/microsite/science2.html)
Lous Heshusius, Inside Chronic Pain: un account intimo e critico (Cornell University Press, 2009)
