Poesia in medicina

Quando faccio giri con i miei studenti e stagisti, cerco sempre di intrufolarmi in un poema alla fine. Penso che la poesia sia importante perché aiuta a trasmettere le parti dell'esperienza medica che non lo fanno nei libri di testo. È importante perché insegna il pensiero creativo, qualcosa di immenso valore per i medici.

È importante perché interpretare le metafore è un'abilità clinica critica nella diagnosi; i sintomi dei pazienti sono spesso presenti in modo metaforico e noi medici abbiamo bisogno di sapere come interpretare le metafore dei nostri pazienti. Ultimo ma non meno importante, c'è un valore terapeutico per introdurre la bellezza in una situazione che non è comunemente associata all'estetica.

Ho dato poesie al mio team medico per alcuni anni, ma ho sempre voluto dare poesia ai miei pazienti. Sfortunatamente, l'inglese non è la prima lingua per la maggior parte dei pazienti nel mio ospedale, quindi è stato difficile.

Ma c'è un gruppo di pazienti che sembra parlare in modo coerente l'inglese: gli alcolizzati. Gli alcolizzati di tipo Bowery non sono necessariamente i pazienti preferiti degli stagisti. Questi pazienti sono volantini frequenti, sono clinicamente "poco interessanti", sono spesso maleodoranti e la loro malattia è percepita come autoinflitta. Ma parlano inglese.

Quindi una mattina a turni, il nostro team è andato a esaminare una nuova ammissione di alcol-ritiro. La sua condizione era normale: l'alito alcolico, la voce fradicia, le dita tremanti, i capelli e la barba arruffati, l'odore del corpo un misto di calzini non lavati e birra scadente. Era irritabile e impaziente con le domande dettagliate che avevamo posto.

Mentre la squadra stava finendo, tirai fuori dalla mia tasca alcuni fogli di carta – la poesia di Jack Coulehan "I'm Gonna Slap Those Doctors. Ho dato una copia al paziente e ho distribuito il resto ai residenti, agli stagisti e agli studenti di medicina. Chiedendo la loro tolleranza per questa leggera divergenza dal protocollo medico, mi sono arato in avanti e ho letto il poema a voce alta.

Sto andando a schiaffi quei dottori

Perché la condizione rosea
rende il mio naso accidentato e grande,
e do loro la merda che meritano,
mi scrivono come un ubriacone
e mi nevichi con le droghe. Come sto andando
si scateneranno insetti selvaggi e verdi
strisciare su di me e io sto per strappare
la loro dannata preziosa IV.
Non bevo da bere in un anno
ma quei bastardi chiari incrociano le braccia
e parliamo di sodio. Arrivano
con il naso sgranocchiato come la mia stanza
è il purgatorio e loro sono i
dannati angeli che fanno un po '
di lavoro sociale. Ascolta, forse no
avere molto di un corpo rimasto,
ma ho delle buone braccia: la polio
mi ha lasciato questo – e la pelle sulle mie mani
è di circa un pollice di spessore. E quando l'ho usato
da bere potrei colpire al meglio
a Braddock. Ascolta, un altro colpo
della merda che mi fa fermare la lingua
e avranno qualcosa nelle loro mani
loro non sapevano esistessero. Avranno tempo
sulle loro mani. Gireranno intorno
ubriaco come moffette, teste avvitate all'indietro,
e poi il dottor Big Nose sentirà l'odore
i loro respiri, corrugano la fronte e girano
lungo il corridoio nella sua sedia a rotelle
sulla strada per il dannato coro celeste.

(da Medicine Stone, 2002. © Jack Coulehan, ristampato con il permesso)

Mentre leggevo il poema, potevo sentire l'atmosfera nella stanza che cambiava, anche se leggermente. L'attenzione si è spostata dal paziente alla poesia, e tutti erano uguali neofita con questo particolare poema.

Quando ho finito di leggere, alcuni membri dell'equipe medica sembravano a disagio, ma la paziente stava sorridendo ampiamente. "È grandioso," ha detto. "Lo adoro!" Con le sue dichiarazioni, tutti si sono rilassati un po '.

"Sai," continuò il paziente, apparentemente felice di avere un pubblico, "Un tempo leggevo alcuni libri, nel passato." Si mise a sedere sul letto, più animato ora. "Mi piacciono le storie – antichi greci, antichi romani. Personaggi veri, quei ragazzi. "

Alla fine abbiamo avuto una conversazione sulla sua infanzia nella piccola città del New Jersey, su come ha tagliato le lezioni al liceo per fare il giro sulla spiaggia.

Abbiamo lasciato la stanza imbarazzata ma anche in qualche modo più leggera. All'improvviso il nostro paziente non era solo un altro alcolizzato che si stava asciugando in reparto. Era una persona reale, qualcuno che si è distinto nella nostra mente.

Il poema non ha certo cambiato il corso della sua devastante malattia dell'alcolismo. Non gli offrì l'epifania di smettere improvvisamente di bere o di riconnettersi con la sua famiglia estraniata. I suoi enzimi epatici non si sono miracolosamente normalizzati. Le sue piastrine non erano legate alla salute. Ma ha dato a tutti noi un senso di connessione umana.

Durante i suoi quattro giorni di permanenza in ospedale, il paziente è stato molto più piacevole per la squadra. Ho notato che gli studenti e gli stagisti girovagavano più spesso per salutare. Ci sentivamo tutti un po 'più connessi.

Rx: Prendi due sonetti e chiamami al mattino.

***********************

Se sei interessato alla poesia e alla medicina, dai un'occhiata a questa conferenza unica alla Duke University del 21-23 maggio. Linee di vita: poesia per i nostri pazienti, le nostre comunità, noi stessi. (Farò una presentazione lì.)

***********************

Danielle Ofri è una scrittrice e praticante internista al Bellevue Hospital di New York. È redattore capo della Bellevue Literary Review. Il suo ultimo libro è Medicina in traduzione: viaggi con i miei pazienti. Guarda il trailer del libro di YouTube.

Puoi seguire Danielle su Twitter e Facebook o visitare la sua homepage.