The Bike Ride

Alla fine dell'estate, ho affittato una casa a Cape Cod per una vacanza in famiglia. Il mio ventunenne figlio, Ryan, si è unito a mia figlia di 19 anni, Liz e io quando è tornato da un viaggio con gli amici in Europa. Quando lo incontrammo al deposito degli autobus a Cape Cod, appariva stravolto. Era chiaro che non dormiva da giorni. A cena era ansioso e incasinato su e non c'era niente di comprensibile. Trascorse una notte insonne sul divano, mangiando cereali, guardando Il Padrino: Parte II ancora e ancora.

Sull'aereo di ritorno da Boston alla nostra casa di Los Angeles, Ryan era estremamente agitato e sospettoso verso gli altri passeggeri. Ho cercato di calmarlo parlando a bassa voce, ma lui continuava a sporgersi in avanti e interrompendo le conversazioni dei passeggeri. Ha iniziato a sudare copiosamente ea camminare su e giù per il corridoio finché l'assistente di volo non gli ha detto di sedersi e smettere di disturbare gli altri passeggeri. Si sedette, allacciò la cintura di sicurezza e disse, "Fa molto caldo qui, mamma. Riesco a malapena a respirare. Ho bisogno di uscire."

E 'stato un lungo viaggio in aereo.

Fonte: Nina Lishchuk_Shutterstock

Quando arrivammo a casa, Ryan non riusciva ancora a dormire. Aveva paura di stare da solo, così mise una stuoia sul pavimento accanto al mio letto e si rannicchiò, stringendo il suo vecchio orsacchiotto con un occhio solo e un diavolo di polvere rossa che aveva vinto da bambino. Rimase sveglio tutta la notte, parlando all'infinito.

• Perché piangiamo per la gioia
• Primum Nil Nocere
• Non sono stressato, questa è solo la mia vita!
• Contra Left Libertarianism Part 3
• Aiuto! Il mio studente universitario sta tornando a casa!

Non sapevo cosa fare Speravo che Ryan si logorasse e si addormentasse. Il mio piano era chiamare il suo ex psichiatra la mattina e portarlo dentro. Verso l'alba, stava ancora borbottando quando mi addormentai. Quando mi svegliai, se n'era andato.

Diverse ore dopo, il mio ex marito ha chiamato per dire che Ryan gli aveva telefonato, chiedendo di essere prelevato a Malibu, a 30 miglia dalla costa. Ryan era salito in bicicletta all'alba e pedalava lungo la Pacific Coast Highway per evitare un terremoto. "Un terremoto?" Ho chiesto. "Che terremoto?"

Un'ora dopo, Ryan tornò a casa. Quando gli chiesi perché avesse guidato la sua bici lungo la costa, disse: "Stavo cercando di esaurirmi per potermi addormentare. Se non dormo presto, ho intenzione di perdere la testa. Dovevo allontanarmi il più possibile da te e Liz, perché se non l'avessi fatto, temevo di provocare un terremoto. Il San Andreas sarebbe sicuramente scivolato. "

• Dieci cose per aiutarti a essere più creativo
• Quando non puoi dire se sono seri
• La scuola è fuori per l'estate
• Le 7 abitudini dei leader altamente consapevoli
• 7 modi per affrontare la storia della malattia mentale della tua famiglia

"Non puoi causare un terremoto," dissi gentilmente.

"Oh, sì, posso. Sta arrivando un terremoto. Posso sentirlo."

La mattina dopo, Liz e io portammo Ryan al pronto soccorso dell'Istituto Neuropsichiatrico dell'UCLA.