Sandra mi è stata indirizzata da uno psichiatra che si stava trasferendo in un altro stato. Mi ha avvertito che era difficile e aveva fatto pochi progressi in due anni di trattamento. Il mio zelo terapeutico non fu smorzato e cominciai a vederla una volta alla settimana.
Sandra aveva 35 anni, single, viveva da solo, aveva pochi amici ed era molto infelice. Era stata licenziata da vari lavori perché i supervisori si sentivano frustrati dai suoi errori. Fumava molto, era obesa, aveva un'ipertensione incontrollata, colesterolo alto e altri problemi medici. Tuttavia, non poteva o non voleva controllare il suo appetito o smettere di fumare. I test medici escludevano lo squilibrio ormonale, ma lei continuava ad ingrassare e fumava sempre più pesantemente. Ad un certo punto, la sua pressione sanguigna salì alle stelle a un livello tale che la indirizzai a un internista che la ricoverò immediatamente, temendo che potesse avere un ictus.
Alcuni mesi dopo, l'internista mi telefonò. Era frustrato dal fatto che Sandra guadagnasse più peso; dalla non conformità con il colesterolo e i farmaci per abbassare la pressione arteriosa; e con i suoi tre pacchetti un abitudine di sigarette al giorno. Ha detto: "Non importa quello che faccio per lei, lei rimuove il trattamento".
Lui aveva ragione. Sandra ha sabotato tutto: le sue cure mediche, la psicoterapia, le situazioni lavorative e le relazioni. Ha sofferto molto, ma la linea di fondo era chiara: aveva una personalità autodistruttiva che minava le prospettive di migliorare la sua vita. Ha impedito ad altri di aiutarla, rendendoli frustrati, arrabbiati e rifiutando. Questo stile profondamente radicato dilagò nella sua vita e suscitò risposte prevedibili da parte di tutti.
Quando ho sottolineato gli schemi di Sandra, li ha respinti o ha detto cose del tipo: "Non ha senso", nascondendosi dietro un velo di incomprensione, rendendola incapace di riconoscere i suoi modi autolesionisti. Continuò così: continuava a lamentarsi della sua infelicità – al lavoro, socialmente e in ogni luogo della sua vita – mentre io indicavo la sua inclinazione a suscitare sentimenti negativi da parte di tutti.
Sì, era frustrante e difficile, ma le mie reazioni interne a lei confermavano le mie opinioni sul suo bisogno patologico di evocare il rifiuto e la rabbia negli altri, sconfiggendo così i suoi stessi sforzi.
Dopo un trattamento prolungato, con pochi progressi, Sandra mi ha raccontato di un incidente una settimana prima. Era stata a casa di sua sorella, da sola con il cane di famiglia, quando – per la frustrazione – ha iniziato a picchiare ripetutamente il cane. Ho provato ad apparire non giudicante, ma ho sentito una profonda repulsione sentire questa storia.
Sebbene fossi riuscito a superare questi sentimenti, fu così respinto dalla sua brutalità nei confronti del cane che non potei più mantenere una posizione terapeutica nei confronti di Sandra. In altre parole, il suo atto mi ha riempito di tale ripugnanza, il mio controtransfert è diventato in modo schiacciante negativo. In coscienza, non mi sentivo in grado di aiutare Sandra.
Alla fine era riuscita a indebolire la propria terapia.
Piuttosto che continuare il trattamento, le ho detto che sentivo che non saremmo arrivati da nessuna parte, e dopo aver discusso a lungo, abbiamo convenuto che avrebbe iniziato il counseling con un collega.
Sandra mi ha fatto capire i miei limiti come terapeuta e ho imparato qualcos'altro: non puoi aiutare tutti.