The Sea of ​​Similitude

Perché i sinesteti sono così bravi nella metafora.

Shubham Chaudhary/Unsplash

Fonte: Shubham Chaudhary / Unsplash

Con la sua giacca di pelle nera e gli occhi marroni pieni di sentimento, il Dr. Vilanayur S. Ramachandran, il Marco Polo delle neuroscienze, sale sul palco per il suo TED Talk a Vancouver, nella British Columbia. “Rama”, come noi sinesteti chiamiamo affettuosamente uno dei nostri più grandi campioni, sta caratteristicamente trillando le sue “R” mentre inizia.

Il raffinato figlio di un diplomatico indiano spiega che la sinestesia fu scoperta da Sir Francis Galton, cugino di Charles Darwin, e che il suo nome deriva dalle parole greche per le sensazioni unite. Poi, dice qualcosa che mi fa davvero pensare che ci sia un maggiore cablaggio incrociato nel cervello dei sinesteti. Questo ha enormi implicazioni. “Ora, se si assume che questo maggiore cross-linking e concetti si trovano anche in diverse parti del cervello [rispetto a dove avviene la sinestesia], allora creerà una maggiore propensione verso il pensiero metaforico e la creatività nelle persone con sinestesia. E, quindi, l’incidenza otto volte più comune di sinestesia tra poeti, artisti e romanzieri “, dice.

Nel 2005, il dott. Ramachandran e i suoi colleghi dell’Università della California a San Diego identificarono dove le metafore sono probabilmente generate nel cervello studiando persone che non potevano più capire la metafora a causa del danno cerebrale. Dimostrando ancora una volta la massima che la natura parla attraverso le eccezioni, hanno testato quattro pazienti che avevano subito lesioni alla regione del giro angolare sinistro. Nel maggio 2005, Scientific American ha riferito su questo e ha sottolineato che sebbene i soggetti fossero brillanti e buoni comunicatori, quando i ricercatori li hanno presentati con proverbi e metafore comuni come “l’erba è sempre più verde dall’altra parte” e “raggiungere il stelle “, i soggetti interpretarono i detti letteralmente quasi sempre. I loro centri di metafore, ora identificati, erano stati compromessi dal danno e la gente non aveva capito il simbolismo. È interessante notare che anche la sinestesia si è verificata principalmente nel giro fusiforme e angolare – è nello stesso vicinato.

Il caro amico di Rama – il defunto, leggendario Dr. Oliver Sacks, ha scritto di sinestesia e metafora in Musicophilia: Tales of Music and the Brain . “Per la maggior parte di noi, l’associazione tra colore e musica è al livello della metafora. ‘Mi piace’ e ‘come se’ sono i tratti distintivi di tali metafore. Ma per alcune persone un’esperienza sensoriale può provocarne istantaneamente e automaticamente un’altra. Per un vero sinesteta, non c’è “come se” – semplicemente un istantaneo congiungimento di sensazioni . “(Corsivo mio).

Per il sinesteta che crea una metafora e non solo per avere un’esperienza letterale di unione dei sensi, è quasi istantaneo. Ricordo che mentre arrotondavo una curva durante la marcia commemorativa dei diritti umani della Bloody Sunday a Derry, nell’Irlanda del Nord nel 2000, mi venne in mente. Permettetemi di ambientare la scena in modo che la metafora sia meglio compresa: sono stato invitato da un testimone della Bloody Sunday a diventare il rispettato personaggio irlandese dei diritti umani di nome Don Mullan per raccontare la storia di come il defunto detective della polizia di New York Robert Breglio aveva distrutto un precedente lavaggio bianco del caso in un documento ufficiale noto come The Widgery Report. In quel documento, il governo britannico sosteneva che quattordici manifestanti dei diritti umani riuniti nel 1972 per protestare contro l’internamento senza processo furono uccisi da paracadutisti britannici da posizioni difensive a distanza ravvicinata a causa di “teppismo” e violenze da parte degli irlandesi.

Il detective Breglio – che aveva indagato su tutto, dagli omicidi del Figlio di Sam all’assassinio di John Lennon per la polizia di New York – aveva una documentazione perfetta nei tribunali perché le sue scoperte non venivano mai annullate. Per questo motivo, è stato contattato dal governo irlandese per esaminare le prove – quali testimoni oculari hanno contestato – di riesaminare il caso. Esaminando attentamente i raggi X dei morti e notando gli angoli delle entrate dei proiettili e il grado di impatto sui loro corpi, quindi camminando per l’intera Derry, la sua esperienza nella scienza della balistica lo ha aiutato a triangolare la posizione attuale dei tiratori alle mura della città e scopri che le armi utilizzate erano fucili ad alta potenza. Il nido dei cecchini era a centinaia di metri sopra gli innocenti riuniti; i tiratori non potevano essere sulla strada. Per usare una metafora comune, gli irlandesi furono assassinati “come pesci in un barile”. Il caso fu riaperto e anni dopo il governo britannico dovette scusarsi per questo orrore.

Alla marcia dell’anniversario mi sono unito, la massa di persone che onorava le vittime pulsava, poi si fermava, poi barcollava in tale unità che mi apparivano come una parte del corpo coesa su tutto il corpo umano. Più tardi ho descritto la folla di persone in lutto in un servizio giornalistico dell’evento, “come una spalla che si alza quando una città piange”.

In retrospettiva, avrei potuto trovare una metafora più ovvia e banale per la grande folla, confrontandoli con i lemming o anche con “agnelli da macello”. Ma non mi è mai passato per la testa. Forse i miei neuroni per “spalla” e “folla” triangolano da qualche parte lungo la loro tortuosa via della parata nella mia mente senza confini. O forse è una rotta nautica – la sensazione è oceanica e un luogo in cui i sinesteti si esprimono magistralmente e il pesce metafora è sempre mordace; un mare di similitudine.

La facilità con la metafora è una “cosa” in sinestesia. Non solo gli studi sul cervello di Rama lo dimostrano, ma ho notato che i sinesteti raramente scelgono le opzioni attese e comuni quando formano le figure retoriche che descrivono una cosa in un modo simbolico per spiegare un’idea o fare confronti. Sarebbe più invidiabile se non fosse completamente involontario e automatico. Nel nostro cervello senza confini, funziona solo in questo modo. Le nostre reti neuronali sono più intrecciate e attingono da ogni angolo a ciò che il neuro neuroscienziato Charles S. Sherrington chiamava, in una bella metafora del cervello: “il telaio incantato”. La sua citazione completa è: “Rapidamente il cervello diventa un telaio incantato, dove milioni di navette lampeggianti tessono uno schema dissolvente, sempre un modello significativo, anche se mai rispettoso. ”

In Speak, Memory , Vladimir Nabokov ha descritto le sue lettere colorate. “Il lungo a dell’alfabeto inglese (ed è questo alfabeto che ho in mente più avanti se non diversamente specificato) ha per me la sfumatura del legno stagionato, ma un francese evoca l’ebano levigato. Questo gruppo nero include anche g duro (gomma vulcanizzata) e r (un sacchetto di pezza fuligginoso strappato) … “Anche le cose ordinarie come le lettere assumono simbolismo poetico e metaforico nei sinesteti.

Avevo notato la mia facilità con il tropo, ma potevo individuarlo in altre persone e indagare sulla loro sinestesia, mi chiedevo? Potrei essere un detective come l’investigatore che ammiro tanto, il detective Breglio, e percorrere il territorio delle menti senza confini per avere prove?

Poi un giorno è successo. Stavo pensando in generale a questa abilità nel periodo in cui finalmente mi sono imbattuto nello splendido debutto di Orhan Pamuk, My Name is Red , che a quel punto era uscito in edizione economica. Come ho riferito all’epoca:

Stavo navigando in una libreria quando sono stato attratto dal libro solo dal titolo. Non avevo avuto una reazione viscerale a un libro in questo modo da quando il rivoluzionario volume di sinestesia del Dr. Richard Cytowic, The Man Who Tasted Shapes , attirò la mia attenzione nel 1993, con le sue lettere multicolore che indicavano i contenuti e mi davano un nome per i miei curiosi mondo interiore per la prima volta. È stato il momento in cui ho realizzato che sono un sinesteta.

Il mio nome è rosso potrebbe essere letterale per me – il nome di qualcuno potrebbe essere rosso. Se il tuo nome è Eric o Erin o quasi un qualsiasi inizio con una “E”, appare nella mia mente e talvolta al di sopra del carattere tipografico come una sorta di scarlatto illuminato per me, io con le mie associazioni bonus. Potrebbe anche essere uditivo, quando sento i nomi pronunciati. Il colore della prima lettera impregna l’intera parola con il colore per la maggior parte dei sinesteti. Se scruto lentamente le altre lettere, vedo anche quei colori, ma non con la stessa forza della lettera principale.

Raggiungo il rosso . L’autore è un turco di Istanbul di nome Orhan Pamuk. Ho già il sospetto che sia un sinesteta prima che il libro su un omicidio nella corte dei pittori miniaturisti di Sultan si stenda come il meglio delle loro tele tra le mie mani, perché in fin dei conti è stato nominato un personaggio per un colore. Non l’ha mai detto in un’intervista – ho controllato. Ma presto, in vacanza al mare in patria, leggo le sue ricche metafore e ne sono certo.

Bodrum, la St. Tropez della Turchia moderna, ha un’ordinanza che impone a tutti i proprietari di case di mantenere le proprie case sulla spiaggia adobe dipinte regolarmente nel più crudo dei bianchi. Questa regolazione sensata non porta a rendere le cose insulse, bensì a fornire una tela pulita sulla quale i residenti di Ankara e Istanbul che si riversano qui nei mesi estivi tessono le loro viti di bouganville e gelsomino e rose rampicanti, i fiori che spuntano contro i muri. Il risultato è un bellissimo complimento per le acque turchesi del Mar Egeo, che hanno dato al francese la parola giusta per quell’ombra di acqua: turchese = turco. Le file risultanti di case, differenziate dai loro disegni del paesaggio invece delle loro assicelle o mattoni o rivestimenti in alluminio, si estendono per molti chilometri negli sviluppi sul fianco della scogliera che si estendono dal centro della città dove i crociati costruirono un castello ed Erodoto, il padre della storia , una volta dimorato.

Nascosto in una camera da letto al piano superiore di una di queste case, per prima cosa apro il libro che ho selezionato per titolo. Apro la finestra e ammiro un fiotto di fiori di melissa che si alzano dal giardino sottostante e cominciano a essere trascinati dalla narrativa storica del signor Pamuk. Presto vengo trasportato da vari narratori – tra cui un cadavere e un cane – nel mondo segreto all’interno del Palazzo Topkapi, il grande complesso multi-gated più grande di Monaco che si trova ancora su un promontorio nella parte asiatica del Bosforo a Istanbul.

Non passa molto tempo prima che mi convinca più che mai il signor Pamuk condivide il mio tratto. Le sue metafore riempiono il rigido paesaggio bianco e pop per me come i fiori. Il suo secondo capitolo è intitolato “I Am Called Black”, per i principianti. In quel capitolo parla della “angoscia del crepuscolo”, una metafora così bella, sento la stretta nel petto che descrive.

Nel prossimo capitolo, “Sarò chiamato un assassino”, ha il personaggio, un assassino, stuzzicante, “Cerca di scoprire chi sono dalla mia scelta di parole e colori come persone attente come te potrebbero esaminare impronte per catturare un ladro. “Non è solo l’identificazione di qualcuno attraverso le loro scelte di colore che mi spinge lì, ma sento che il signor Pamuk potrebbe parlare di sé e lanciare una sfida subconscia, perché è lui, alla fine, chi ha ucciso il personaggio. non è?

Quel capitolo continua e Pamuk descrive come potrebbe essere la sensazione di scoprire un assassino nella sua camera da letto. Immagina che uno si risvegli spaventato e con una percezione accresciuta, notando, “ogni dettaglio, il muro finemente lavorato, gli ornamenti di finestre e cornici, le curve e i disegni circolari sul tappeto rosso, il colore dell’urlo silenzioso che emana dalla tua gola serrata … “Può un urlo avere un colore? Se sei un sinestrio come il pittore Edvard Munch, forse. Oppure, teorizzo, come Orhan Pamuk.

Il libro non è esattamente la lettura in spiaggia in quanto è oscuro e complesso, ma non riesco a immaginare di leggerlo in nessun altro posto. Devo parlare con Mr. Pamuk un giorno, penso, e vedere se è consapevole di avere questo tipo di tratto in aggiunta ai suoi molti altri positivi.

Più tardi, nella speranza di scrivere su questo, passo la storia a un collega interessato al New York Times e contatto il signor Pamuk attraverso il suo editore. Il romanziere dice che “suona vero per me” ma che non vuole esplorarlo per la prima volta sulle pagine di un giornale importante. Sembra che sia un termine nuovo per lui e in questo modo non è diverso dalla maggior parte dei sinesteti, incluso me, che spesso non sanno che altre persone non la pensano così bene nella loro età adulta. Di recente ha vinto il premio Nobel per la letteratura per il suo libro, Snow , che suona di nuovo campane con un terrorista di nome “Blue”. Non sono d’accordo con lui su questo colore – il mio terrorista sarebbe giallo pallido perché “T” è un giallo chiaro per me. E mi rendo conto che né gli “umori” del blu benigno né il giallo corrispondono agli orrori perpetuati dal personaggio. In questo modo le metafore della sinestesia non hanno sempre senso per coloro che non la vivono.

Provo molte più volte a disegnare il signor Pamuk con e-mail, ma la conferma arriva per me in un altro modo. Non passa molto tempo prima che usi la parola sinestesia in un libro dal titolo così allettante per me: Altri colori . “Ho vissuto gli eventi come emozioni, una sorta di sinestesia. Ho sperimentato la gioia della gioventù, la volontà di vivere, il potere della speranza, il fatto della morte … ”

Ho fatto questo? Anche se il signor Pamuk non mi ha elaborato di più per allora, ho ricevuto l’occhiolino dalla pagina e forse il titolo del meraviglioso libro.

I nostri mondi finalmente si scontrano quando Norman Mailer Writers Colony lo onora una notte al Cipriani di Midtown Manhattan. Sono un alumna del programma. Aspetto che arrivi il signor Pamuk e quando lo fa, perché la cotta dei giornalisti e le lampadine dei fotografi si calmino. Mi presento e gli ricordo la nostra conversazione.

“Non sei un sinesteta, signor Pamuk?” Chiedo.

“Sì, sono un sinesteta”, sorride. “In effetti, sono molto orgoglioso di questo; come Nabokov! ”

Anche se è stato un colpo di stato di qualsiasi standard aver trovato una caratteristica del cervello non ancora scoperta in un vincitore del premio Nobel, avrebbe potuto essere una fortuna. Volevo trovare più prove. E poi è successo di nuovo. E di nuovo.

Mi è capitato di cogliere un frammento di Vanessa Williams che cantava la bellissima canzone Disney “Pocahontas”, “Colors of the Wind”, mentre guidavo un giorno. Mi è venuto in mente quante canzoni usano le immagini a colori. Ma questo sembrava più letterale.

Quando sono tornato a casa, ho cercato su YouTube e ascoltato con più attenzione. Le parole “puoi dipingere con tutti i colori del vento?” Nel ritornello mi sono sembrato del tutto organico, come se lo scrittore dei testi potesse immaginare una brezza piena di spettri. Potrebbe essere un sinesteta? Ho scritto una e-mail al paroliere della canzone Stephen Schwartz, la leggenda che ha anche scritto “Pippin”, “Godspell”, “Wicked” e molte altre composizioni iconiche per verificare la mia intuizione. Ha tre Grammy Awards, tre Academy Awards e sei nomination ai Tony e mi sono preoccupato per un momento che avrebbe pensato la mia domanda strana. Come Pamuk, non aveva mai rilasciato un’intervista al riguardo.

Ma lui mi ha risposto ed è stato felice di aver colto sul suo tratto: “… certe chiavi hanno sicuramente un’identità cromatica per me. Per esempio, per me, D-flat major (di gran lunga la mia chiave preferita per la sua sonorità e ricchezza al pianoforte, che è lo strumento su cui di solito compongo) è un’arancia profonda. Anche gli altri tasti “piatti” tendono a suggerire colori più caldi più bassi nello spettro, mentre i tasti acuti, come A o E, si sentono più luminosi e più freschi, nella famiglia blu o verde, e B maggiore sembra una specie di viola brillante a me. C maggiore, per qualsiasi ragione, mi sembra giallo, il che credo lo renda più neutro e meno emotivamente sfumato. Ovviamente, questo è altamente soggettivo. ”

Come ho riportato in precedenza qui, dice che una volta ha visto la colorazione per tasti del compositore Alexander Scriabin, (che potrebbe non essere stato un sinesteta ma identificato come uno in un’epoca in cui era chic farlo) ed è stato colpito da quanto diverse erano le sue associazioni di colore, alcune estremamente.

“Quindi, sembra chiaro che i compositori che hanno una risposta alle chiavi che coinvolgono il colore (e come dico, nel mio caso è solo una vaga impressione) non rispondono tutti allo stesso modo. Portiamo le nostre personali associazioni e reazioni a quei colori per (o forse proiettiamo su) i nostri sentimenti riguardo le chiavi “.

Il grande compositore dice che non sa se questa risposta “colora” quali tasti scrive, ma sente che la chiave della canzone aiuta a sostenere l’emozione o la sensazione e quando viene trasposta in una chiave non correlata, perde qualcosa in traduzione

“Ad esempio, ho scritto la mia canzone” Meadowlark “in La maggiore (perché quella era la chiave in cui potevo cantarla), ma per la voce di una donna doveva essere trasposta; una scelta di successo della chiave per la versione trasposta (e ora standard) era E maggiore, perché è per me così vicino nel sentire e nel colore ad A (anche se E è una chiave leggermente più ricca e meno brillante per le mie orecchie), “spiega .

“D’altra parte, ho scritto la mia canzone ‘Lion Tamer’ in D-flat major (come ho detto, la mia chiave preferita), ma per i cantanti è stato necessario trasporre un mezzo passo o due in C o B. In entrambi i casi, penso che perda calore e profondità e diventa leggermente il colore “sbagliato”, quindi questa trasposizione (necessaria a livello vocale) mi da sempre un po ‘fastidio. Mi sento un po ‘nevrotico scrivere questo, ma da quando hai chiesto, è proprio quello che prova per me. ”

È stato molto gratificante confermare, ancora una volta, che la sinestesia è distinguibile nelle scelte linguistiche. Era ancora più elettrizzante trovarlo in giganti della letteratura e del palcoscenico. E non si è fermato qui.

Il produttore musicale, performer e designer di Megawatt, Pharrell Williams, era già diventato pubblico con la sua sinestesia quando è uscito il suo brano “Happy”. Infatti, aveva intitolato il suo terzo album con NERD “Seeing Sounds” in un riferimento diretto al suo dono del cervello. Ma ho dovuto sorridere a me stesso allo stesso modo quando ha esortato le persone a “battere le mani se ti senti come una stanza senza tetto”, nei testi di “Happy” quando l’ho sentito per la prima volta alla radio. Che uso unico della metafora. Felice come una vongola, forse … Felice come una “stanza senza tetto”? Gotcha!

Williams mi aveva precedentemente detto che la sinestesia è la chiave del suo successo come creativo. Al telefono da Londra per il mio primo libro – in un saggio più tardi pubblicato da O, la rivista Oprah – il vincitore del Grammy Award ha dichiarato: “Sarei perso. È il mio unico riferimento per la comprensione. Non credo che avrei ciò che alcune persone chiamerebbero talento e quello che chiamerei un dono. La capacità di vedere e sentire in questo modo era un dono che non avevo dovuto avere. E se mi è stato tolto improvvisamente non sono sicuro di poter fare musica. Non sarei in grado di tenere il passo con esso. Non avrei una misura per capire. ”

In seguito ho inserito i nomi di più stelle del cinema sinestetico che hanno scritto le loro canzoni in un database di testi e lo hanno setacciato per ulteriori prove. Ho scoperto che ci sono molti altri esempi. Che ne dici di “Woodstock” senza tempo di Joni Mitchell con il memorabile: “Mi sento un ingranaggio in qualcosa che gira” e la sua amica e compagna sinesteta, i testi “Lu” di Laura Nyro: “Silver era il colore, l’inverno era un snowbell … L’ambra era il colore, l’estate era un giro di fiamma. “Poi c’è Lady Gaga” Ti amo è torta di ciliegie “nel suo primo successo” Paparazzi “. Ho anche trovato insolite metafore nelle canzoni di Halsey, John Mayer e altro in Stephen Schwartz ‘ lavoro.

L’uso di metafore per simboleggiare in modo breve e vivido ciò che stiamo cercando di esprimere è essenziale per l’espressione creativa. In questa era più riduttiva dell’era di Internet di emoji e persino di dichiarazioni politiche di 140 caratteri su Twitter, sembrano anche in pericolo. Michael Robert Dyet, autore di Until the Deep Water StillsUn romanzo potenziato da Internet chiede “Cosa succederà alle metafore quando gli emoji dominano il mondo della comunicazione? Le metafore sono eleganti, stimolanti e più che la somma delle loro parti. Sono i globuli rossi del linguaggio. Gli emoji, d’altra parte, sono ladri di lingue. Non sono sicuro che i due possano coesistere pacificamente. La guerra deve sicuramente scoppiare. Se lo fa, sai da che parte starò. ”

Già nel 1966, la filosofa Monroe Beardsley sosteneva il valore delle metafore in un’epoca che stava iniziando a mettere in discussione la loro utilità. I ricercatori Lin Ma e Aihua Liu dell’elite cinese Harbin Institute of Technology sottolineano che nel suo articolo, “Linguaggio figurativo”, ha classificato le metafore come “l’aspetto più importante e affascinante del linguaggio. Beardsley ha criticato coloro che consideravano semplicemente la metafora come una sorta di decorazione poetica che non era necessaria nella nostra vita quotidiana. Ha sottolineato che le metafore non solo sono apparse in opere poetiche e fantasiose come romanzi e racconti, ma hanno anche svolto un ruolo di primo piano nelle opere espositive e persuasive. Essendo funzionali, si sono verificati nella nostra conversazione quotidiana. ”

Forse più che utilità ed estetica, dovremmo considerare questo: nella cartografia della mente, il mare di similitudine del giro angolare è un terreno di pesca più ricco nelle persone (siano essi sinesteti o meno) di altri primati. È più grande e più sviluppato.

Pertanto, è uno dei posti della nostra umanità