The New Wild: imparare dal fiume Savannah

La fauna urbana offre una pausa dalla routine.

I visitatori della mia città adottiva di Augusta, in Georgia, si sono spesso lamentati della sua bruttezza nello strip-mall e delle arterie affollate di cartelloni pubblicitari. La denuncia sostiene anche che la città vanta poco altro da fare che giocare a golf (come sede del torneo annuale Masters), anche se sospetto che abbia più della sua giusta quota di bar e sale per tatuaggi. I miei colleghi più anziani dell’Università di Aiken, nella Carolina del Sud descrivono il centro come “squallido”, il che è abbastanza giusto, anche se io e la mia famiglia adoriamo i festival che arrivano ai Comuni e il mercato del sabato all’8 e Reynolds, che presenta nuove verdure e artigianato fatto in casa. Molti progetti per rinnovare gli edifici in rovina del centro hanno superato il budget o si sono fermati del tutto perché i soldi si sono esauriti, la domanda ha vacillato, o le pareti hanno ceduto. Il periodo di massimo splendore degli anni ’70 è ormai abbastanza lontano che il vecchio Miller Theatre è rimasto abbandonato per anni, ma ora è la nuova casa dell’Augusta Symphony e di altri concerti ed eventi. Un negoziante del centro mi ha detto che alcuni luoghi si sono deteriorati così tanto che dovranno essere demoliti, ma ci sono sicuramente segni di gentrificazione, con il bene e il male che questo processo comporta. A pochi isolati ci sono ristoranti, gallerie e negozi, insieme ai vecchi negozi di abbigliamento di proprietà afro-americana e un negozio di dischi. Un nuovo cyber center è quasi completato e nuovi hotel sono in costruzione.

Un corridoio nelle vicinanze della città rende la vita utile, e non ha ricevuto molta attenzione dalla stampa. Il fiume Savannah attraversa il centro, separando la Georgia dalla Carolina del Sud. Proprio accanto a questo, il canale di Augusta si snoda attraverso boschi vicino ai binari del treno. I muli venivano usati per trasportare merci da e verso i cotonifici sulle barche di Pietroburgo che galleggiavano nel canale. Ora l’intera area è diventata un paradiso per kayakisti, ciclisti, podisti e animali selvatici. Miglia di sentieri e strade collegano i portoni, un complesso di chiuse e dighe, a nord al porto turistico del centro. Sul lato della Carolina del Sud, la rete di Greenway, un progetto rail-to-trail, esegue un percorso parallelo, rendendo possibile all’atleta ambizioso un giro completo di oltre venti miglia (il doppio se si desidera includere le Forks vicine Area Trail System). Il Brick Pond Park a North Augusta, nella Carolina del Sud, costruito sul sito delle vecchie opere di mattoni di Augusta, è un buon posto per vedere gli alligatori e le tartarughe in una domenica pomeriggio. Su entrambi i lati del fiume, cormorani, garzette e aironi si immergono nelle acque per pescare. Falchi dalla coda rossa e, più recentemente, aquile calve volteggiano nel cielo. Non voglio dare l’impressione di natura incontaminata, tuttavia, poiché i lavori idroelettrici, i cavalletti per treni e i siti industriali (compresa una cava attiva) possono essere visti dai sentieri. Le autostrade si trovano accanto alle loro controparti ottocentesche, al canale e alle ferrovie. Questa intersezione di natura selvaggia con l’industria e i trasporti rende il sito più interessante per la mia mente, un modello potenziale per ciò che la natura avrà per i nostri figli e nipoti.

Deposit Photos

Fonte: deposito delle foto

Una volta mentre correvo lungo la strada sterrata accanto al canale, vicino al vecchio mulino della Confederazione, ora una fabbrica tessile, vidi un brillante fiore viola che fioriva tra le viti lungo il sentiero. L’ho riconosciuto all’istante come Passiflora incarnata , o passiflora, nominata dai conquistatori spagnoli, che vedevano nel grande fiore la corona di spine e il colore liturgico della passione di Cristo. La vite coltiva un frutto commestibile, e i fiori e le foglie hanno un valore medicinale. È una pianta erbacea originaria delle Americhe ora disponibile per i giardinieri in una moltitudine di colori e varietà. La pianta, situata a metà strada tra un’erbaccia e un ornamentale, mi ha ricordato il canale e i suoi dintorni, situati tra l’utilità e la bellezza. Nei miei momenti più puristi, odio il rumore del traffico sull’Interstate 20 rovinando la tranquillità della mia corsa attraverso i boschi, ma allo stesso tempo sono grato che i pianificatori della città abbiano pensato di mettere da parte lo spazio per la ricreazione e gli alberi. Una grande area di vendita al dettaglio è stata costruita molto vicino al fiume, ma almeno alcune aree del corridoio rimarranno sicure per le tartarughe e i cormorani nel prossimo futuro. La natura selvaggia urbana ha il vantaggio su una natura incontaminata che può ospitare occasionali interruzioni: la lattina di soda, la fabbrica, il tunnel, il ponte. Questo non vuol dire che le cose non potrebbero essere fatte meglio: chi non vorrebbe più un parco nel proprio cortile? Ma una natura selvaggia è meglio di niente, e agli animali non sembra importare se il luogo che frequentano è stato costruito per l’industria e non per loro.

I fiumi hanno una storia leggendaria nella cultura umana, dalla Mezzaluna fertile della civiltà mesopotamica al Gange e al Giordano, acque che diedero vita alla preponderanza delle religioni del mondo. Penso al fiume Savannah come al nostro Gange locale, il nostro Giordano georgiano. Finora non ho visto nessuno fare il bagno in esso, almeno non in senso cerimoniale, ma sospetto che abbia molte delle stesse caratteristiche del rinnovamento associato all’acqua nella religione. Le persone vanno lì per scappare da tutto, per mettere il lavoro e la scuola fuori dalla mente e rilassarsi per un incantesimo. Non appena metto piede su una ghiaia croccante o guardo attraverso l’acqua, un palpabile senso di rilassamento si sposta su di me. La respirazione profonda viene più naturalmente e io mi sento più me stesso. La pace viene più facilmente seduta accanto al fiume, anche se guardo le case di North Augusta che dominano la vista in un tratto del centro. So che non potrò mai permettermi una casa come quella sul salario del mio professore, ma fortunatamente nessuno può veramente possedere il paesaggio stesso. Il fiume taglia attraverso le divisioni economiche. Vedo spesso persone che pescano vicino a un particolare cimitero, e penso che almeno alcuni di loro potrebbero effettivamente aver bisogno del cibo (al contrario della semplice pesca sportiva). All’interno di un miglio quadrato si possono trovare $ 10.000 case “shotgun” e case da molti milioni di dollari. Il fiume, un antico simbolo dell’impermanenza, non si preoccupa di tali differenze.

Strade e fiumi condividono un ruolo comune come linee divisorie tra regioni, come marcatori serpeggianti di territorio. I fiumi d’asfalto possono essere più pericolosi per i nostri parenti non umani, e cerco sempre di notare quali specie si appiattiscono sulla mia strada verso il lavoro, il che richiede attraversare la Savannah sul ponte della 5th Street o la Gordon Highway a un isolato a sud. Ho visto numerosi cani e gatti, opossum, procioni e alcuni cadaveri non identificabili, perché erano troppo decomposti o perché i miei 60 miglia all’ora vietavano l’ispezione. Fin dall’infanzia, ho sognato dei cavalcavia coperti di boschi che avrebbero permesso alle creature di attraversare le strade in sicurezza, e da allora ho appreso che tali ponti migratori sono già stati costruiti in Canada. Solo pochi giorni prima di scrivere, mi sono avvicinato a colpire due cervi dalla coda bianca mentre andavo al lavoro, e penso che questi ponti qui avrebbero dato a me e al cervo un po ‘di tranquillità. I ponti rendono permeabili i confini e penso che la nostra cultura possa sopportare di imparare qualcosa sui confini penetrabili. Una volta ho letto che qualcosa di semplice come un percorso a piedi può impedire a specie come le salamandre di attraversare da una parte all’altra, poiché il terreno esposto sul sentiero dissecca i loro corpi. Alcune foglie cadute possono essere sufficienti per fungere da ponte per loro, quindi forse dovremmo essere un po ‘meno ossessionati dall’ordine e dall’efficienza, dovremmo permettere ad alcune foglie di riposare semplicemente sul terreno. Se permettiamo che i confini tra civilizzato e selvaggio sfocino, potremmo trovare le nostre vite un po ‘più eccitanti, e le altre creature ci troverebbero più ospitali.

Una volta ho portato un gruppo di studenti al Silver Bluff Audubon Center, che si trova in un ampio tratto di pineta sul lato est del fiume sotto Augusta. Il Centro, poco più di un edificio scolastico e alcuni capannoni lungo una strada sterrata, modella l’interfaccia tra l’attività umana e la natura. Il terreno è stato utilizzato per l’agricoltura prima di essere donato alla Società Audubon, e la proprietà è cresciuta attraverso un dono di terra dal Dipartimento dell’Energia. Il vicino sito del fiume Savannah (una “fabbrica di bombe” della Guerra Fredda, ora un impianto per l’energia nucleare) contribuì all’inquinamento termico nei corsi d’acqua, e la terra fu data come compensazione ambientale. Le cicogne di legno in via di estinzione ora nidificano nella zona, e gli appassionati di birdwatching possono vederli nei momenti giusti dell’anno. Parlando con il direttore del Centro, ho imparato che gli stagni in cui le cicogne annidano spesso corrono in acqua. Lo sviluppo tra Augusta e Aiken ha portato a un’area di superficie molto più asfaltata, che porta a un maggiore deflusso. La maggiore quantità di deflusso significa che i flussi e gli stagni vedono un enorme afflusso di acqua seguito da nulla, in modo che l’effetto netto è un abbassamento della falda freatica. Penso a tutti quei parcheggi, strade e passi carrai, e quanto è davvero necessario. Forse le strade di ghiaia sono più “high tech” dell’asfalto, perché restituiscono più acqua al terreno.

La praticità di Audubon Center mi impressiona. La missione di insegnamento dei gruppi di scuole locali visita abitualmente – riceve finanziamenti dalla vendita di paglia di pino rastrellata dal suolo della foresta. Le ustioni prescritte mantengono gli alberi alti e sani, e una rete di sentieri per andare in bicicletta, camminare e osservare gli uccelli li attraversa. È solo il tipo di deserto impuro che penso possa essere la chiave per creare un legame sostenibile tra uomo e natura nel prossimo secolo.

Ho avuto l’opportunità di imparare una lezione simile mentre visitavo il Phinizy Swamp Nature Education Center, sul Phinizy Creek, che un tempo conteneva liquami grezzi che scendevano a sud da Augusta e nel fiume sulla sua strada a valle. In questi giorni la palude tratta ancora le acque reflue di Augusta, ma oggi lo fa attraverso una zona umida artificiale piuttosto che avere il liquame scaricato direttamente nel torrente. Una serie di stagni contenuti da berme di terra porta l’effluente in forme successivamente meno pericolose fino a che non può ricongiungersi con sicurezza alla zona umida naturale. La zona umida artificiale è molto più brutta del mio occhio rispetto alla sua controparte naturale: gli stagni sono squadrati e simili a griglia, spesso circondati da recinti di collegamento a catena e privi di alberi. La crescita dell’arbusto viene tenuta sotto il fusto: mi è stato detto di scoraggiare le popolazioni di topo muschiato che alcune fazioni pensavano stessero erodendo le banche. Funzionari dell’aeroporto locale vicino si sono lamentati anche della zona umida perché stormi di uccelli migratori bloccano la vista dei piloti che tentano di decollare e atterrare. L’autorità idrica cerca di mantenere la zona artificiale artificiale il più possibile artificiale, in modo che la natura non si intrometta. Detto questo, la zona umida artificiale è un ottimo posto per vedere garzette, aironi e anatre, e ho visto cervi, gamberi, tartarughe e serpenti nelle vicinanze.

A conti fatti, una zona umida artificiale è molto migliore per la fauna selvatica di un tradizionale impianto di trattamento delle acque, e il sito ha uno scopo utilitaristico pur fornendo alle persone e agli animali un habitat importante. Il posto non puzza, ed è buono per correre e camminare. Il Nature Center ha anche una raccolta fondi annuale di 5k, in cui le persone corrono giri intorno alla zona umida artificiale e naturale. Il “artificiale” e il “naturale” si fondono insieme, forse non perfettamente, ma più agevolmente del previsto. È abbastanza facile dire dove finisce la zona umida artificiale, perché gli alberi alti carichi di muschio spagnolo incombono sulle acque scure nella sezione più “naturale”. Nient’altro segna i confini tra queste parti della palude e, ci si chiede, se le anatre non sembrano preoccuparsi della differenza, dovrei? Sono certo che un ecologo esperto potrebbe effettuare un’indagine sulla popolazione delle specie in entrambe le aree e confrontare la salute relativa degli habitat. Ma contro, diciamo, un impianto di trattamento o una pista, la zona umida artificiale deve vincere mani in giù.

La nostra cultura ha bisogno di arrivare a un mezzo felice tra odio e amore per la natura non umana. Presto attenzione alle storie dei giornali su persone che sembrano odiare sinceramente gli animali. Molti comuni avvelenano le oche, perché a loro non piacciono gli escrementi e le penne che gli uccelli lasciano. Mi sembra indifendibile uccidere gli animali semplicemente perché si intromettono. Un programma governativo controverso avrebbe sterilizzato o ucciso il restante mustang selvaggio rimasto nell’ovest in un modo simile. E poi ci sono i veri falsi, come un tizio che ha fatto irruzione in una casa di una donna del posto e ha messo i suoi cani nel forno solo per la crudeltà di esso. Dall’altro lato dello spettro, c’è il tipo di foto di calendario che ama la natura, che vuole solo proteggere i luoghi veramente incontaminati e belli come Yosemite o Yellowstone. So che non possiamo nemmeno dare per scontato quel tipo di conservazione, ma ai miei pensieri, anche i posti meno carismatici meritano considerazione. Ho giocato da bambino in una frangia di boschi tra cortili paralleli, e quella piccola striscia di alberi – forse un quarto delle dimensioni di un isolato – ha avuto un impatto enorme sulla mia infanzia. So che quegli alberi non hanno preso l’ascia a causa di uno scarico temporaneo che ha percorso la lunghezza dei boschi, rendendo impraticabile lo sviluppo. Tuttavia, quel piccolo pezzo di foresta ha investito la mia infanzia con un senso panteistico di riverenza per la natura, qualcosa che spero che i miei figli troveranno. Combattendo con le spade con bastoni e costruendo case sugli alberi, ci siamo mescolati con il nostro ambiente in modi che i videogiochi non avrebbero permesso.

Le città possono riconsiderare quei piccoli avamposti di verde che sono stati forse conservati accidentalmente e diventare coscienziosi riguardo all’estensione della loro portata e al ripristino delle loro aree degradate. Ad Augusta, un corridoio di terra tra fiume e canale, binari ferroviari e siti industriali, è diventato un marchio di orgoglio per la comunità che collega le persone ai loro vicini di piante e animali. Questo mi fa pensare a tutti gli altri avanzi trascurati della città: i lotti vuoti, gli sviluppi defunti, il terreno vicino all’autostrada o sotto le linee elettriche ad alta tensione. Forse queste piccole aree possono diventare i semi per una nuova conservazione che si basa sui bit lasciati dopo le devastazioni dello sviluppo. Quelle parti dimenticate sono molto simili a noi: isolate, sconnesse, degradate. Mentre ripristiniamo l’ambiente, ripristiniamo anche il nostro senso di connessione con l’ambiente, con gli animali e tra noi. Niente riunisce le persone come luogo d’orgoglio, come impegno condiviso e iniziative per rendere le città verdi, anche intorno al relitto, rinnovare comunità e non solo zone umide e boschi.

Quando si parla di dibattito ambientale, una cattiva specie di / o pensiero domina il discorso: persone o animali, sviluppo o natura selvaggia, lavoro o ambiente. A causa del pregiudizio antropocentrico del pensiero occidentale, gli animali e l’ambiente perdono ogni volta in questa configurazione. Se riusciamo a rendere le nostre categorie meno pure e impariamo a dimorare nel mezzo, nelle erbacce, allora forse avremo la possibilità di costruire un futuro con un posto per alberi e animali selvatici. Sul mio modo di lavorare, passo davanti a una casa abbandonata vicino a un minimarket dove le persone siedono sulle casse nel cortile e bevono liquore di malto dai sacchetti di carta. Non penso che il restauro ambientale significhi necessariamente un processo di pulizia o sanificazione di questi frammenti della città. Non vorrei che la mia piccola città del sud fosse così yuppie-friendly che non potrei più permettermi di vivere lì. Ma io voglio vivere in un posto che prende sul serio le connessioni che le persone hanno con i luoghi in cui viaggiano, vivono e lavorano. Una città probabilmente avrà alcuni posti dove le persone possono sedersi e bere fuori dai sacchi di carta, ma si spera che abbia anche alcuni luoghi in cui un picchio lanuginoso tocchi il tronco d’albero, anche se quell’albero si trova vicino a un binario o al laghetto . Forse questo sembra di accontentarsi di meno, ma è la lezione appresa guardando un fiume che è stato qui molto più a lungo di me.