Therese Walsh: dolore e intorpidimento materno

Contribuito da Therese Walsh

Potrei dirti in che modo il mio nuovo romanzo, The Moon Sisters , è stato ispirato da luci o sinestesia o il mio desiderio di scrivere su diversi modi di vedere il mondo, e mentre tutte queste cose sarebbero vere, loro non attingerei al midollo di ciò di cui questo libro parlava per me. The Moon Sisters è, in definitiva, sul recupero dopo la morte di un genitore. Nello stesso modo in cui i due protagonisti del romanzo, le sorelle Jazz e Olivia Moon, hanno risposte molto diverse alla morte della madre, io e le mie sorelle abbiamo avuto risposte molto diverse alla morte di nostro padre, e modi diversi di affrontare il cambiamento cataclismico che la sua assenza ha portato nelle nostre vite.

Ho due sorelle, entrambe più giovani. La mia sorella più piccola, Aimee, che aveva appena sedici anni quando nostro padre morì, si è tagliata fuori dalle altre persone e non avrebbe permesso a nessuno – non ad amici, familiari, insegnanti o terapeuti – di raggiungerla a livello emotivo per anni. Neanche lei mi permetteva di raggiungerla, e ci eravamo molto vicini. L'empatia non era, ovviamente, il problema. Era questo: anche se tutti abbiamo vissuto la stessa perdita, non abbiamo vissuto la perdita nello stesso modo.

"La morte di mio padre all'età di cinquantasei anni mi ha colpito in modi molto profondi e complessi, tanto che a volte faccio fatica a cercare di capirli oggi", ha detto Aimee. "All'esterno, mentre attraversavo il diniego, sembrava che stavo bene. Mentre gli stadi del dolore cominciavano a progredire – rabbia, contrattazione, depressione – le persone intorno a me riconoscevano cambiamenti in me e cercavano di aiutare. Tuttavia, il mio dolore è stato molto personale. Ho spinto via la gente, e quando hanno resistito ho spinto più forte. Mi sono rifiutato di parlare con gli psicologi e, nonostante mia madre mi portasse a uno dopo l'altro – convinto che dovevo parlare con qualcuno – ho anche rifiutato i farmaci raccomandati per la depressione. All'esterno, ero un'ombra oscura di chi ero stato, evitando connessioni profonde e profonde con chiunque e qualsiasi cosa che potesse avere il potere di ferirmi, dalla famiglia e dai cari amici d'infanzia a insegnanti e allenatori. Il mio isolamento era una difesa efficace ed efficace contro il mondo esterno potenzialmente pericoloso e in continua evoluzione ".

Abbiamo visto tutti i cambiamenti di Aimee e penso che ogni membro della nostra famiglia avrebbe accettato di avere l'esperienza più schiacciante e mutevole dopo la morte di nostro padre. Il dolore ha dato forma a tutti noi in modo diverso, e in parte il plasmare era basato sulle reciproche esperienze.

"La mia risposta immediata è stata chiudere e convincere me stesso che non potevo essere un disastro. Qualcuno doveva essere forte. È così che mi sono adattato. È così che ho continuato ", ha detto mia sorella Heather, che è la figlia di mezzo nella nostra famiglia. "Rifiuto? Abbastanza."

Ma una prolungata negazione della realtà, la prima delle cinque fasi del dolore (modello di Kübler-Ross), spesso ha un costo.

"La morte di papà ha colpito così tante diverse aree della mia vita: la mia educazione, i miei rapporti interpersonali con la mia famiglia e con gli uomini in generale", ha detto Heather. "In un certo senso, non mi importava più. Ho abbandonato il college e non sono tornato per cinque anni. Ero barista e festeggiavo molto; i miei giorni sono stati trascorsi dormendo e le mie notti si sono divertite. "

Le risposte delle mie sorelle erano molto diverse, ma ognuna era visibile e ognuna cambiava la vita.

Potresti chiederti com'è stato il mio viaggio attraverso il dolore. Ero, al momento della morte di mio padre, una giovane madre; il mio primogenito non aveva nemmeno un anno e mezzo. I genitori sono la base per i loro figli. Avevo perso parte del mio fondamento quando avevo bisogno di esserne uno, per crearne uno per mia figlia. Mi sentivo intorpidito dopo aver perso mio padre. Ho messo in discussione l'idea di roccia fresca, di stabilità del nucleo, in generale. Forse non c'era niente del genere. Forse era tutto solo etere. Sono stato una madre intorpidita per un bel po 'di tempo.

Tutto questo è successo diciassette anni fa. Il processo del dolore non è stato facile per nessuno di noi, ma alla fine lo abbiamo fatto.

"Ho sviluppato un forte dialogo interno per incoraggiare me stesso quando ero giù", ha detto Aimee. "Ho discusso con me stesso quando ero negativo. Mi sono ricordato che il tempo mi avrebbe guarito e confidato di avere il potere di guarire da qualche parte dentro di me. E anche nei momenti più bui, quando non riuscivo più a vedere la luce nella mia vita, avevo fede e speranza che il tempo mi avrebbe attraversato, e il sole avrebbe brillato di nuovo brillantemente nella mia vita come prima. Era la più debole delle luci che era la mia voce di speranza, la mia voce di 'continuare', ma quella voce mi ha fatto passare attraverso. "

Il passare del tempo non è solo utile nel creare calli su vecchie ferite; ci aiuta a riconoscere i modelli di comportamento e ci dà l'opportunità di fare nuove scelte.

"Ho avuto una relazione negativa dopo l'altra", ha detto Heather. "Finalmente, ho notato i modelli e sapevo che non volevo continuare a percorrere gli stessi percorsi ancora e ancora. Pensavo di dover arrivare alla radice del problema, che ero certo fosse papà. Ma solo perché sai qual è il problema non significa necessariamente che sai come risolverlo; sai, potresti sapere che il silenziatore cade dalla tua auto ma non come rimetterlo. Così ho contattato un terapeuta. Ho passato così tanto tempo a nascondermi, non volendo che le persone vedessero le crepe nella mia armatura, ma ora mi sto preoccupando meno di questo. "

Da parte mia, l'intorpidimento materno si placò nel tempo e mio figlio nacque nove mesi dopo la morte di mio padre. Ho scritto non uno ma due libri sulla sorellanza e il processo del dolore e il proseguimento anche quando sembra impossibile o addirittura inutile. Forse scriverò un terzo. Il tempo lo dirà. Scrivere è il mio modo di tornare indietro. Rendere omaggio Dicendo che non dimenticherò. E cercando di dare un senso a questa strana, fragile e meravigliosa vita.

Il secondo romanzo di Therese Walsh,

The Moon Sisters , è stato pubblicato il 4 marzo 2014 da Crown (Random House). Il suo debutto, L'ultima volontà di Moira Leahy , è stato nominato uno dei migliori libri del 2009 di gennaio Magazine, è stato nominato per un premio RITA per il miglior primo libro ed è stato un libro breakout TARGET. Therese è la co-fondatrice di Wbox Unboxed, un sito visitato quotidianamente da migliaia di scrittori interessati all'artigianato e agli affari della narrativa.