Uno dei miti del dolore è che dovremmo lentamente dimenticare il passato e andare avanti con le nostre vite. Spesso ci viene detto che dobbiamo portare “chiusura” – cioè, che abbiamo bisogno di chiudere questo capitolo della nostra vita prima di iniziarne un altro.
Niente può essere più lontano dalla verità.
Il dolore non riguarda il lasciar andare, il dolore riguarda la ricerca di modi per continuare la connessione anche se viviamo una vita diversa, ora cambiata.
Capire che è importante. A volte ci aggrappiamo al dolore del dolore credendo che se perdiamo il dolore, perderemo la connessione. Possiamo credere che la fine del dolore sia la fine della memoria, la cessazione di ogni senso di connessione.
In realtà, il dolore è molto più complicato. Viviamo o viaggiamo con il nostro dolore. Uno dei primi segnali che stiamo facendo meglio è quando possiamo ridere dei ricordi e dei ricordi ora dolorosi da ricordare.
Il riconoscimento di questi legami continui è uno dei modi più significativi in cui è cambiata la nostra comprensione del processo del dolore. Abbiamo chiuso il concetto di chiusura.
Anche se volessimo, non potremmo interrompere la connessione. Siamo legati in troppi modi alla persona che abbiamo amato. Vivono ancora nei nostri ricordi, ricordi che vengono costantemente evocati mentre viviamo la nostra vita. Per Gina, questo è un comfort costante. Come giardini o negozi, ricorda costantemente le sue conversazioni con Paul, i fiori che amava e gli alimenti che gli piacevano. Per me, un altro evento evoca ricordi, anni dopo la morte di mio padre. Ogni volta che vado all’aeroporto, mi vengono lucidate le scarpe. Mi ricorda un rituale della domenica mattina. Prima di andare in chiesa ogni domenica, io e papà andavamo in un negozio di scarpe. Era un tempo padre-figlio molto speciale, ricordato ogni volta che mi siedo per uno splendore.
Ci sono sempre i lasciti che la persona ha lasciato. Per Lydia, è un sorriso speciale che il suo giovane figlio Keith ha – uno che dimostra il suo papà. Ogni giorno, quando compongo “la mia lista di cose da fare”, so che questa era un’abitudine insegnata da mio padre.
Inoltre le persone che amiamo la nostra parte di noi – inevitabilmente fanno parte della nostra stessa biografia. Glenda ride dicendo: “Sono tanto la figlia di mia madre”. I nostri genitori, i nostri fratelli, i nostri coniugi hanno lasciato un segno indelebile su chi siamo. Sono inevitabilmente parte di noi.
Potremmo avere altri momenti insoliti in cui sentiamo quella connessione. Per alcuni è nei sogni. Un ragazzo mi ha detto che mentre sua nonna è morta, era ancora viva nei suoi sogni. Per gli altri, può essere un’esperienza in cui sentono la presenza di qualcuno o addirittura un evento in cui sembrano odorare, ascoltare, vedere o sentire il tocco di qualcuno che è morto. Altri possono avere un’esperienza più simbolica. Per Maria, la vista delle farfalle è una connessione visibile a sua sorella. “Sembrano venire nei momenti in cui ho bisogno o mi manca di più.” Altri ancora possono trovare il senso di qualcuno che amano nei commenti degli altri. Tutte queste esperienze, tuttavia si verificano, riaffermano un senso di connessione.
Finalmente la nostra spiritualità (comunque lo comprendiamo) offre un senso di connessione. Alla mia giovane nipote, sua nonna materna è ora “nonna in paradiso”. Altri possono vedere la persona che vive nella memoria o forse in una forma diversa. Tuttavia, ognuno di noi trova una connessione nelle nostre credenze.
Queste connessioni ci sostengono, anche mentre lottiamo con la vita vivente senza la persona che amiamo. Questo è abbastanza difficile. Non abbiamo bisogno di caricarci del pensiero che ora dobbiamo dimenticare ciò che era – ed è – una connessione così importante.
Tuttavia, mentre ci gloriamo in questi legami, è importante che non diventino catene, che creino una dipendenza malsana o che inibiscano la nostra crescita.
Dorothy si è sposata relativamente tardi nella vita. Sposata a 47 anni, era una donna estremamente indipendente quando sposò Thomas, un uomo di 60 anni. Thomas aveva molte credenze, una delle quali era che le donne non dovevano guidare. Dorothy, sebbene avesse una patente di guida da quasi 30 anni, rinunciò alla guida. Essendo stata indipendente per così tanto tempo, ha davvero apprezzato le cure che Thomas ha amorevolmente fornito. Le piaceva essere accompagnata ovunque, sia che lavorasse, facesse shopping o facesse le faccende. Era rimasta da sola per così tanto tempo che le piaceva la compagnia di Thomas. Quando Thomas morì, tuttavia, rifiutò di riprendere la guida, a Thomas non sarebbe piaciuto vederla guidare. La sua decisione ha limitato fortemente la sua mobilità nella sua città di periferia.
James aveva 13 anni quando suo padre è morto. James ‘Dad era un ministro, appartenente a una lunga stirpe di clero. L’ultima promessa di James al suo papà era di entrare nel ministero. Ora un anziano al college, si avvicina alla prospettiva del Seminario con un senso di terrore. Eppure, ogni volta che solleva domande, sua nonna paterna gli ricorda la promessa fatta al suo moribondo papà.
Tuttavia, come abbiamo notato in precedenza, non tutte le obbligazioni sono utili. A volte i legami che ci uniscono sono più come catene che ci imprigionano in una vita passata che ora ha una rilevanza limitata. Per Dorothy, a prescindere dalle scelte che ha fatto quando Thomas era vivo, hanno poca rilevanza ora che suo marito è morto. E chiaramente non è giusto che James entri in una vita che non cerca più a causa di una promessa fatta da giovane adolescente.
Come possiamo dire se i legami che abbiamo con la persona che è morta sono tesori che portiamo nel nostro viaggio con perdite o oneri che ci contrappongono?
Mentre riflettiamo su questi legami, dovremmo porci due domande. La nostra connessione riconosce la nostra perdita? Una volta uno dei miei studenti ha detto che sua nonna aveva preparato un piatto per il suo defunto marito tutte le sere. Lo studente ha chiesto se fosse salutare. La mia risposta – ci ha messo del cibo sopra? – fece una risata dalla classe. Eppure, la domanda era seria. Una cosa è riconoscere simbolicamente una presenza, anche nelle culture in cui potrebbe essere accettabile come parte del simbolismo condividere una porzione di cibo; è un altro aspettarsi che il cibo venga mangiato. Nel caso di Dorothy, la sua incapacità di guidare dimostra la sua difficoltà nel riconoscere i cambiamenti nella sua vita che sono il risultato della morte di Thomas.
Abbiamo bisogno di porre una seconda domanda: la connessione consente una crescita continua? Non possiamo essere presi in passate promesse che limitano le nostre stesse opportunità di riadattamento. Sia per James che per Dorothy, la sua promessa a una carriera di scarso interesse o la sua incapacità di guidare limiterà seriamente le loro opportunità di crescita.
Mentre rispondiamo a queste domande per noi stessi, possiamo fare delle scelte sulle eredità e le promesse che desideriamo portare e quelle che desideriamo lasciare. Per Dorothy, è stato riconosciuto che ciò che ha funzionato quando Thomas era vivo non è più praticabile. Per James, capì che il ministero poteva essere visto in molti modi, non solo il clero ordinato. James apprese che la migliore promessa che poteva dare a suo padre era di servire il suo Dio in un modo compatibile con i talenti e l’interesse di James.
Mentre viaggiamo con il dolore, è importante riconoscere i doni e i legami che terremo sempre con la persona che è morta. Tuttavia, è altrettanto importante che questi legami non ci leghino a un passato che danneggia il presente e il futuro.
