Lo scorso fine settimana, invece di fare acquisti per le offerte del Black Friday, ho deciso di partecipare a un No-Spending Spree, un Holiday Cash Fast.
Sarebbe come un succo veloce, ma invece di evitare il cibo solido, eviterei di aprire il portafoglio. Per tre giorni di fila. Niente acquisti online con un numero di carta di credito memorizzato. Nessun arrendersi a tormentare mio figlio di nove anni.
L'idea del weekend Spending Fast è iniziata quando sono tornato dal supermercato il giorno dopo il Ringraziamento. Mia madre, che era in visita per le vacanze, ha commentato che mio figlio, "Certo ha un sacco di roba". Aveva dormito nella sua stanza, come fa quando visita, e aveva passato molto tempo osservando l'abbondanza di piccoli oggetti non necessari sugli scaffali, nei cassetti, sotto il letto.
"Ha un sacco di roba", acconsentii, tirando fuori dalla mia borsa della spesa un orso polare appena ripieno che avevo appena comprato al supermercato. Incontrai un amico in fila che stava pensando di comprare l'orso per il figlio di un amico. Lei ha deciso di non farlo, e io l'ho preso dalle sue mani. "Lo comprerò per Alexander!" Dissi, pensando … cosa, esattamente? Che i 45 animali imbalsamati che mio figlio aveva già non fossero abbastanza?
Mia madre è tornata a casa a Austin venerdì, e quando l'abbiamo lasciata all'aeroporto, avevo programmato questo piano per il weekend di vacanza senza spendere soldi.
Sarebbe divertente, ho assicurato mio figlio. Come i vecchi tempi, come Little House on the Prairie. Producevamo palloncini dalle vesciche dei maiali o, nel nostro caso, facevamo progetti artistici con una pistola per colla e bastoncini per ghiaccioli e vecchie scatole di cartone che avevamo disteso per casa.
Non saremmo tra gli oltre 154 milioni di americani che stavano spendendo il Black Friday per spendere soldi, come riportato dalla CNN. Il nostro sarebbe un fine settimana di vacanza come quello di cui mia madre aveva parlato sin dalla mia infanzia, una vacanza di Natale quando il mio fratellastro e io abbiamo fatto delle decorazioni natalizie infilando i popcorn sul filo.
"Possiamo fare decorazioni per popcorn ?!" mi chiese mio figlio.
"Se abbiamo già i popcorn a casa," dissi con la mia nuova, severa, senza spendere la voce.
Certamente abbiamo avuto dei popcorn a casa. E sette tipi di pasta nella credenza accanto ad essa. Cos'è tutta questa roba? Viviamo in un appartamento piccolo con spazio di archiviazione non eccezionale. Il mio posto è fondamentalmente pulito, e io non sono un accaparratore. Eppure, ho accumulato tutti i tipi di cose di cui ho tracciato l'ultima traccia. Spesso vado a comprare qualcosa di nuovo quando ho un oggetto a casa che farebbe perfettamente bene con un po 'di creatività, o anche solo con un po' di routing.
Non è come se il denaro non fosse un oggetto. Il denaro incombe nella mia vita piuttosto grande in questo momento, o meglio, la fatica di non averne abbastanza. Il mio ex marito ed io abbiamo elaborato un accordo di transazione ragionevole ed equo quando ci siamo lasciati.
Ma oggi, più di quattro anni dopo, spendo più di quanto prendo e sto cercando di capire come rendere più sicura la mia vita finanziaria. Forse spendere meno era un pezzo del puzzle?
Più tardi quel pomeriggio, volevo andare in spiaggia in modo che mio figlio potesse dondolare sugli anelli. Guidare era fuori; il parcheggio davanti alla spiaggia costa soldi. Ho gonfiato le gomme su entrambe le nostre moto, e abbiamo percorso il miglio e mezzo fino alla California Incline, la carreggiata che scende dalla scogliera verso l'acqua, poi rotolata lungo l'Oceano Pacifico, passando sotto il molo di Santa Monica, dove non ci fermeremmo a comprare il gelato che non volevamo, o un cappello da sole di cui non avevamo bisogno.
Ogni volta che sono giù sulla spiaggia, mi sento grato di vivere qui, grato al mio ex marito per aver accettato di spostarmi verso ovest dopo che ci siamo separati, e calmato dall'oceano che si estende per sempre. Nessuno di questi sentimenti in realtà richiede denaro per la spesa (oltre a quello che sto già sborsando in affitto per vivere vicino alla spiaggia.)
Abbiamo pedalato a casa mentre il sole tramontava. Avevo voglia di formaggio fuso dopo tutto quel tacchino, e ho proposto di preparare i nachos per la cena. Tranne, ho scoperto, eravamo fuori da tortilla chips. Normalmente, corro da Whole Foods all'angolo per comprare una borsa. Ma non stavamo spendendo! Ho tagliato le tortillas di mais tenero in quarti, fritto in olio e viola! Avevamo delle patatine per fare un banchetto al nacho.
Mio figlio era ridacchiato, eccitato dal grande progetto di frittura di patatine fritte, il suo lavoro di accarezzare l'olio con salviette di carta e di agitare il sale. La cena è diventata un progetto artistico piuttosto che un semplice pasto, o peggio, una fastidiosa rottura alla sua attività altrimenti preferita di giocare a Minecraft in TV.
Ci sono così tanti modi perfettamente liberi di intrattenere un bambino, e quelli che possono farti sentire felice di essere nella tua vita. Lo so, eppure così spesso spendere soldi sembra in qualche modo più facile.
È anche più stressante, ho realizzato il secondo giorno della nostra No-Spending Spree. Non spendere significava che c'erano tutte queste cose che non dovevo fare, come occuparmi di sostituire il copriletto logoro che in qualche modo avevo tenuto dal mio matrimonio. Non dovevo fare scorta di cibo per la settimana, o fare il bucato nella macchina a gettoni del nostro complesso. Mi sono anche reso conto di avere spesso la pressione di fare qualcosa di grosso con mio figlio, di trovare un film, un ristorante o un festival in cui fuggire. Shopping ti espone all'ansia della sovra-scelta, mentre la spesa non stabilisce limiti confortanti.
Il fine settimana si è trasformato rapidamente in un'atmosfera casalinga e rilassante. Sabato, ho avuto un appuntamento al salone di bellezza (prepagato!) Ho mandato un messaggio al mio amico Paul, che vive a pochi passi dal salone, per chiedere informazioni sul parcheggio in strada in un punto non misurato. "Puoi parcheggiare dietro la mia macchina nel mio parcheggio, se vuoi," le rispose lui. Sentivo molto Ma e Pa Wilder – la decisione di non pagare per il parcheggio mi ha portato a contattare un amico, il che mi ha fatto sentire più connesso, e per certi versi più ricco che se fossi appena entrato in un punto contato – più ricco di comunità, amicizia, qualche accenno al senso di autosufficienza che ricordavo dalla mia infanzia.
Per domenica sera, la No Spending Spree aveva iniziato a ricordarmi la mia giovinezza. Avevo voglia di pizza, ma non avevamo gli ingredienti per farne una a casa. Il che significava che non potevamo mangiare la pizza. All'improvviso ho avuto un bagliore della mia infanzia, di nuovo nella periferia di Detroit negli anni '80, prima di Instant Instant Internet, e Buy Anything di Amazon e Whole Foods che vendevano crosta di pizza refrigerata al mio angolo. A quei tempi, i miei genitori cucinavano qualunque cosa avessero programmato per cena invece di rispondere a ogni nostro capriccio. Ero cresciuto con tutti i tipi di desideri insoddisfatti. Alcuni di questi sono stati frustranti e ingiusti, di sicuro.
Ma il senso più generale di non avere ogni desiderio incontrato ogni secondo portava anche con sé un senso di vivere nella mia vita, così com'era, piuttosto che passarci attraverso, passando costantemente da una nuova esperienza o elemento o sensazione di gusto al Il prossimo.
Domenica sera, mentre eravamo seduti al bar in cucina, mangiando patatine di kale e salsa di mirtilli, mio figlio disse: "Facciamolo di nuovo il prossimo fine settimana!"
"Ok!" Ho detto.
"Possiamo acquistare tutto ciò di cui abbiamo bisogno in anticipo. Possiamo impilare le cose, comprare due pagnotte di pane, anche se ne abbiamo solo bisogno! Possiamo impilarli, per ogni evenienza! "Ridacchiava, consapevole che stava facendo uno scherzo del nostro weekend senza soldi. Ma lo intendeva anche lui.
Allo stesso modo in cui un succo veloce può resettare il senso di ciò che sembra pieno, una spesa veloce, per me, era un promemoria di quanto ancora posso fare con molto meno.
Per saperne di più su come lasciare un cattivo matrimonio e condurre una grande vita in Splitopia: dispacci dal divorzio di oggi e come far parte bene.